

જીવન પર પ્રકાશ

(બાબા ભારતીનાં વ્યાખ્યાનો)

અનુવાદક,

મોહનલાલ વિદ્યાલક્ષ ગાંધી બી. એ.

ગુજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય

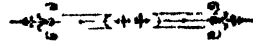
[ગુજરાતી કાવ્યીરાવિદ્ય વિભાગ]

અનુક્રમાંક ૪૬૦૭ વર્ષ

પુસ્તકનું નામ ગુપ્ત ૫૨ પ્રકાશ

વિષય ૮૨૭

જીવન પર પ્રકાશ



(બાબા પ્રેમાનન્દ ભારતીનાં આધ્યાત્મિક વ્યાખ્યાનો)

આવૃત્તિ પહેલી: પ્રત ૨૦૦૦

ભાષાન્તર કર્તા:—મોહનલાલ વિકૃલદાસ ગાંધી, બી. એ.



સન. ૧૯૧૩

ગુજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય
અમદાવાદ
ગ્રંથ - ડૉ. ધીરાજી અગ્રવલ

૪૬૭૬

આ પુસ્તક મને ૧૮૬૧ ના રૂપ માં એક પ્રમાણે આપાનતર
કસાએ રજીસ્ટર કરાવી સવ હમ પોતાને સ્વાધીન રાખેલા છે

પ્રસ્તાવના

પ્રસ્તુત પુસ્તકનું ભાષાન્તર વરસ દહાડા પહેલાનું થયેલું અનુકૂલ સંજોગોની હાઝરીમાં એ ક્યારનુયે બહાર પડી ચુક્યું હોત; ધાર્યા કરતાં એની પ્રસિદ્ધિ માટે ઘણો વિલંબ થઈ ગયો છે.

આ આધ્યાત્મિક પાંચ વ્યાખ્યાનોના સ્વામી, પરમ પૂજ્ય સ્વામી બાબા ભારતી છે. મૂલ વ્યાખ્યાનો કેવાં રસમય છે અને પ્રેમ અને ભક્તિની નદીઓ વહાવતાં કેવી સુરીલી ગતિથી આવિર્ભૂત થયા છે, એ આના વાંચનથી પણ હૃદયંગમ થઈ શકશે.

બાબા ભારતીની પ્રેમમય અને રમ્ય પ્રતિકૃતિ આપવાનો વિચાર હતો, એ બની શક્ય નથી, હવે તો કોઈ બીજે પ્રસંગે બને ત્યારે.

ટેબલ ઉપર બેસી લખવું અને મોઢેથી વ્યાખ્યાન આપવું, અને તેમાંય અન્દરના વેગથી તણાઈ જઈ એના પરિણામ રૂપ પ્રેરિત વાણીને વહવા દેવી, એ બન્નેના આવિર્ભાવની રીતિમાં ઘણો ફેર છે. આ પુસ્તક વ્યાખ્યાનોનું બનેલું છે અને તે પણ એવી જાતનાં, જેનો પ્રાણ આધ્યાત્મિક છે અને પ્રેમ એ આત્મા છે: વ્યાખ્યાન આપનાર પરમ ભક્ત સંન્યાસી, પ્રિયતમ કૃષ્ણના ભક્ત છે અને “મારા પ્રભુનાં હાલાંઓ” ને સંબોધી એમણે એ હાલા આત્માઓની સાચી સેવા કરવા પ્રભુઆદેશથી ધર્મપરાયણતા આદરી છે. વિષય

“જીવન પર પ્રકાશ”-એવી જાતનો પ્રકાશ જે આપણા ઐહિક જીવનની અધારી ગલીકુચીઓમાં અને એનાં અધારાં કોતરોમાં અને એના અંધારા લોયરામાં થઈ પ્રકાશે, અને મનને અને હૃદયને અને આત્માને અજવાળે -જીવન ઉપર સાચા જીવનનું તેજ રેડે, એવો લગ્ય અને ઉપયોગી છે.

સ્વૃક્ષ અને ઐહિક જીવન ઉપર પ્રકાશનું જે કિરણ નાંખવાને ભક્ત સ્વામીજીએ સ્નેહ પ્રવૃત્તિ કરી છે એ માનવ જીવન અજવાળામાં આ પુસ્તક યત્કિચિત્ પણ ઉપયોગી થાય તો પ્રયત્ન નિષ્ફળ નથી.

વાંચનાર, સ્વામીજી વિશેની થોડીક વધુ હકીકત આગળ નાં પાનાંમાંથી મેળવી શકશે. એટલીજ અને એવી અધુરીજ બિના ઉપલબ્ધ થઈ શકી છે; એ વિશે વધારે તો કોઈ બીજે પ્રસંગે.

ભાષાન્તરમાં આન્તરના દૈવી બલથી પ્રેરાયલા વક્તૃત્વને, મૂલ પુસ્તકની લલિત વાક્ય રચનાને છાજે એમ અનુરૂપ કરવાનો પ્રયત્ન કરેલો છે

છેવટે આ પુસ્તકના એક ગુણથી સાહિત્ય રસિક વાંચક કદાચ નાખુશ થશે; એમા કોક કોક ઠેકાણે જોડણીના નિયમની સતતતા જળવાઈ નથી, બીજી વખતે વધારે કાળજી રાખવાનું વચન આપવામાંજ ક્ષમાની બક્ષીસ શોધી છે

મુંબઈ,
તા. ૫-૬-૧૩. }

ભાષાન્તર કર્તા

ઉપોદ્ધાત

અમેરીકન પ્રજા સમક્ષ પરમ પૂજ્ય સ્વામીશ્રી બાબા પ્રેમાનન્દ ભારતીએ મૂલ અંગ્રેજીમાં આ આધ્યાત્મિક પાત્ર વ્યાખ્યાનો આપેલા; પુસ્તકના આકારમાં થોડી મુદત થયાં એને બહાર પાડવામાં આવ્યાં છે.

વાચનારને વાંચના જણાશે કે આ મહાત્માની વાણી પ્રેરિત છે, સત્યના પ્રકાશથી ઝગમગતી છે, અને પ્રેમના મીઠા રસથી રસેલી છે. ભક્તિ અને પ્રેમ જેથી એમનો આત્મા ઉભરાઈ જાય છે, એમાંથી એ ધોધ વહુન પામ્યા છે

એ પણ વિદિત થશે કે ફિલ્સુફીની ગહનતાને ઘણીજ સાદી અને સરસ ભાષામાં ધરવામાં આવી છે. વ્યાખ્યાન દ્વારા જેટલી અને જેવી વસ્તુ બહાર આવી શકે એટલી બધીજ આવી છે ધરવામાં આવેલી ફિલ્સુફીના અનુસરણમાં માનવ આત્માનું હિત છે, સુખ છે, આનંદ છે. નિરાશામાંથી આશા રૂપ લે, દુઃખમાંથી સુખ ઉદભવ પામે, રોષ એનો મેલ નીચોવી શુદ્ધતર બને એવો એનો પ્રભાવ છે.

પણ નહીં કહે છે કે રસ ચુસનારની તૃષ્ણ ઉપર અને એના આત્માની ભૂખ ઉપર રસની જમાવટનો આધાર છે;

જેટલા પ્રમાણમાં આત્માની ભૂખ, તેવી અને તેટલા પ્રમાણમાં એની તીવ્ર ઇચ્છા; નજરની સત્ય ઝીણવાની જેવી અંત જેટલી ઉત્કટતા તેવી અને તેટલા પ્રમાણમાં પ્રકાશની ઝાંખી આ વ્યાખ્યાનો એવાં છે કે આત્મા ખરા પ્રેમનો ભૂખ્યો થાય અને નજર અસત્યના કચરામાં નહીં, પણ સત્યના તેજમાં રમવા ચાહે.

સ્વામીજીએ કરેલા ધાર્મિક કાર્યોમાં ગુજરાત ચરણે ધરવામાં આવતું આનો ઘણું નાનું કામ છે. એમાં જો કાંઈ લખ્યું છે ને કર્યું છે એનું માત્ર આશ્ચર્ય દર્શન આના વાંચનથી થઈ શકશે. છતાં, આશા છે કે પ્રેમ અને ભક્તિનું કાંઈક લક્ષ્યબિંદુ આમાંથી પણ જડી શકશે.

આપણે સ્વામી વિવેકાનન્દમાં આત્માનો આધ્યાત્મિક વેગ જોઈએ છીએ; એમાં ઉત્કર્ષનો પરમ ઉત્સાહ છે શ્રદ્ધા છે, વ્યક્તિ-સમષ્ટિને ડુબાડી દેતી પ્રકાશની પરમ આંખ છે આપણે સ્વામી રામતીથેમાં વિજળીક ગતિથી વહેતો આધ્યાત્મિક વેગ જોઈએ છીએ; એમાં કુદરત જોડે ખેલતી બાલ, વિશુદ્ધ અને નિર્દોષ ક્રીડા છે, સંન્યાસનો પરમ ઉલ્લાસ છે, આત્મદર્શનની ભારે લલક છે આપણને અહીં એક નવા મહાત્માનું દર્શન થાય છે:— હું ગુજરાતને ઉદ્દેશી આ કહું છું,—એમના આત્મામાંથી પ્રેમ અને ભક્તિની રેલમ છેલ સતત વહ્યાં કરી છે, એમાં સુખ છે, શાન્તિ છે, અને આનંદ છે.

પણ પ્રસ્તુત પુસ્તક ઉપર સમગ્રીતે વિચાર કરતાં આ જણાયા વિના નથી રહેતું કે એમાં બુદ્ધિથી શોધેલી સ્વરૂપકથનની મચડા મચડી નથી કે કલ્પનાથી શોધેલાં સત્યો નથી: એમાં આત્માનો દોર છે, સત્યનો સનાતન સુર છે—સાચા પ્રેમ અને ભક્તિ છે. “શરૂઆતમાં તો,” સ્વામીજી પાન કહે છે, “મહે હિંદુ ફિલ્સુફીને સ્પુટ કરી અને કૃષ્ણનું શિક્ષણ આપ્યું. મહે એવું સ્મૃતિએ ધરવાની પણ દરકાર ન કરી કે હું પશ્ચિમમાં છું, પૂર્વમાં છું, ઉત્તરમાં છું કે દક્ષિણમાં છું: અગર તો મારા શિષ્યો યાતો શ્રવણિકો સ્વેતરંગી કે ઘઉં રંગી પ્રજા છે—ક્રિશ્ચિયન પ્રજા છે કે જયુ પ્રજા છે, એ હિંદુ ધર્મને ચાહે છે કે આપણને મૂર્તિપૂજા તરીકે ધિક્કારે છે હું મારા આત્માના પાતાળમાંથી બોલતો, સા-ભળનારા કોણ છે, કયી જગાએ હું ઉભો છું—અધી સ્થિતિઓને ભૂલી જતો ને બોલતો હું બધાજ ગાંભીર્યના બલથી. મારાં અનુભવિત સત્યો બોલતો.” અને, આ આપણે દરેક લીટીમાં જોઈએ છીએ. પહેલું વ્યાખ્યાન આપણે જે અર્થમાં “સાચું” કહીએ છીએ એ અર્થમાં નહીં, પણ આપણને સાચું “સાચું” જીવન જીવવા—જડની ચેતનાથી ચેતનમય નહીં, પણ પ્રભુ પ્રકાશિત ચેતના ઉપર એકાગ્ર થઈ, પ્રભુ ચેતના પ્રાપ્ત કરી, પ્રભુમય જીવવાનું કહેવામાં આવે છે. ખીન્નની ખુબી અનેરી છે, વિદુષી એની બીસન્ટ કહે છે કે “એમાં ભક્તિનું એવા પ્રકારનું સ્વરૂપ છે જે ફક્ત હિંદુના હૃદયમાંથી જ સ્પુરી શકે!” ત્રીજામાં જ

ભૂમિકા ઉપર નહીં, પણ ઉંડાણમાં ઉતરી આત્માની ભૂમિકા ઉપર ઘર બાંધી, ત્યાં રહી જીવવાનો આગ્રહ કરાયેલો છે. ચોથું “વિચાર શક્તિ” એવી નિર્દેશના કરે છે કે આધુનિક વિજ્ઞાનિક શક્તિથી અંબાઇ ગયેલી દુનિયાની આંખને વધારે સાચા પ્રકાશની આવશ્યકતા છે, બદકે ખોડ છે મનની શક્તિ કેટલી પરમ છે અને સદુપયોગે કેટલી હિતાવહ છે, એ જાણવાની વિશ્વને હજી ઘણી ગરજ છે અવ્યવસ્થિત અને ચચલ મનને એક કેન્દ્રમાં પરોવવામાં આવે તો પછી એનું બલ કેટલું છે એ માલુમ પડે. તમે વિસંવાદી વિચારથી દુનિયામાં વિસંવાદીત્વ ફેલાવો છો; સંવાદી વિચારથી સંવાદ ફેલાવો છો: મુંગા મુંગા પણ તમે વિશ્વના દુરમન બની શકો છો, મિત્ર બની શકો છો માનવ જાતનું આના જ્ઞાન તરફ લક્ષ ખેંચાય, અને અહીં શાન્તિ અને સલાહ છે પાંચમું બધાથી પરાકાષ્ઠાએ પહોંચેલું છે, નાસ્તિકતામાં પણ આસ્તિકતા રહે એવો એનો પ્રભાવ છે. સાધુ, મહાત્મા અને ઈશ્વરના અવતારોના રહસ્ય ભેદ પ્રકાશમાં ધરતું, એ મનુ આંખડી અજવાળે છે અને હૃદય વિશુદ્ધ રસથી ધ્રુવે છે—આત્મા કોઈ પરમ તારના સૂર ઉપર નાચવા લાગે છે. વળી બધામાં એક તત્ત્વ ભાગ્યેજ દૃષ્ટિગોચર થયા વિના રહેશે. પરમ ચેતનાની અને પ્રભુ જીવનની આંખ કેવું આખેહુબ સત્ય જોઈ, રાચે છે—બધાંને અંદર સમાવેશ કરે છે, એ અહીં રક્ષિતન પામેલા કાઈસ્ત—જીવન ઉપરથી જોઈ શકાશે. પ્રેમનાં લોચન

મળતાં ધર્મના ઝગડા કેવા નિરસ્ત થાય છે, અને ધર્માનુ-
ગામીઓએ ધાર્મિક ઉત્કર્ષ માટે ક્યાં ઠોકવાનું છે, એ આ
દાખલાથી સ્પષ્ટ જણાય છે.

પરમ પ્રજ્ઞ બાબા ભારતી કૃષ્ણ સનમની જે પોક
વિશ્વના સુતા હૈયામાં જગાવે છે, એમણે આ સિવાય ધાતું
કામ કર્યું છે Krishna: the Lord of Love ની પ્રેમગીતા
ગાનાર અને એમાંથી ઝરતા રસનુ પાન કરનાર કેવી તદ્દલીનતાથી
એમાં ડુબી રહે છે, એ અનુભવનાર જાણે છે આ પ્રસાદી
પણ એ ભકત મહાત્માની છે. એ વિશે વધુ ન બોલતાં એક
એ—નાના ઉતારા આપવાનું ઉચિત ધાતું છે: “સૈકાના આ
પરમ પુસ્તકમાં બાબા ભારતીએ, પ્રકાશમાં પોતે સર્વથી ઉચ્ચ
સ્થાને છે, એવા પશ્ચિમના મગજમાંથી ઉપસી આવેલા
ખયાલો ઉપર આખરનો એક જખખર ફટકો માર્યો છે, એમાં
કલ્પનામાંજ ફક્ત આવી શકે એવી સાદામાં સાદી અંગ્રેજી
ભાષામાં વિશ્વ ઉપરના આત્મભૂખ્યાના કલ્યાણ અર્થે એમણે
વિશ્વ રચનાના આન્તર માર્યો અને ગૃહ યાન્ત્રિકતા આળેડુખ
રીતે પ્રતિબિમ્બિત કરી છે બીજા ભાગમાં ગદ્યાત્મક કાવ્યોથી
શ્રીકૃષ્ણની જીવનલીલા ગાયેલી છે, અને આત્મદર્શનો એ
આખા અંગ્રેજી સાહિત્યમાં આત્માને ઝણઝણાવી મુકતું વાડ્ગ-
મય ગાણું છે.” “એ અસાધારણ પુસ્તક છે; પરમ ઉત્કર્ષતાએ
પહોંચેલી ફિલ્સુફીનું એમાં મુગ્ધ કરી નાંખે એવું વિવરણ છે.”

આખરે તો એક વિશ્વસિ કરી વિરમવાનું છે. જે વાંચનાર પ્રિય મનુષ્યને ભાષાન્તરના નામથીજ સુગ આવી જતી હોય તે આ પ્રયત્ન માટે ક્ષમા કરશે એવી નમ્ર પાર્થના છે. છતાં ઉમેરવું જોઈએ કે પ્રજા જીવનનો ઉત્કર્ષ ઇચ્છનાર, ઉપયોગની દૃષ્ટિથી જોતાં, પ્રજાના આન્તરમાં સંચાર પામતા પ્રાણુની નિગૂઢ પણ ઇચ્છતો હશે, તો એને આ પ્રયત્ન છેક નિર્થક નહીં લાગે એવી આશા છે કથી ભાષામાં વિચારો સ્પુટ થયા છે એની જરા ઉપેક્ષા કરી, કેવા મહાત્માના મુખમાથી એ અમૃતમય વિચારો ઉતર્યા છે, એ જોવામાંજ દૃષ્ટિની સાર્થકતા સમાયેલી છે ઉંચી જાતના પ્રેમભાવ અને ભક્તિભાવ કે હરકોઈ ઉત્તમતા ગમે ત્યાં વસતી હોય, ગમે તે ભાષાના વાગા એને ચોરાઢવામાં આવ્યા હોય, અને વિશ્વના ગમે તે ખુણામાં સ્થિત હોય, છતાં ત્યાંથી પણ લાવી એના સ્વરૂપને-એના સ્નાહ્યપૂર્ણ પવિત્ર દર્શનને, અમારાં આત્મભૂખ્યાં ભાઈભાંડુ આગળ ધરવાથી પ્રિય વાંચનારને જરા દુઃખ થતું હોય તો એ માટે લાચારીના કથન સિવાય બીજું શું થઈ શકે? અને આ લખવું ફક્ત પ્રસ્તુત પુસ્તક માટેજ નથી. પણ પ્રભુ કરશે તો આવીજ બીજી વિનંતિ થોડા સમયમાં Lord Krishna ગુજરાતી ગીરામાં ધરતાં કરવી પડશે અને આ એની આગાહી રૂપ છે.



સ્વામી બાબા ભારતીનો ધાર્મિક પ્રવાસ

સ્વામીજી ત્રણેક વરસ ઉપર અમેરિકાથી હિંદુસ્તાનમાં પાછા આવેલા તે વખતે એમના મુખેથી જણાયલી કેટલીક હકીકતનો અહીં સારાંશમાં ઉલ્લેખ કરેલો છે; એ ઉપરથી આપણને વિદિત થશે કે એમના પવિત્ર અને ધાર્મિક જીવનમાં એવા કયા બનાવો બન્યા. જેથી એમણે શ્રીકૃષ્ણની ભક્તિ પ્રાપ્ત કરવા ભકિત—સંન્યાસ ગ્રંથા અને એના પરિણામરૂપ, એમના આધ્યાત્મિક તેમજ કલ્યાણમય શિક્ષણથી વિશ્વના લુખા હૃદયામાં પ્રકાશ રેડવાને પ્રવૃત્તિમાન થયા.

બાર વરસ પર્યંત જ્યારથી સંન્યાસ ગ્રંથા કર્યો તેની પહેલીજ પળેથી, તેઓ હિંદુસ્તાનમાં આમ તેમ ભટક્યા: પવિત્ર સ્થાનોની યાત્રા કરતા, પ્રભુનાં સંકીર્તન ગાતા અને આત્મભુજ્યા સર્વને એમણે જેજે સાક્ષાત્કાર કર્યું હોય તે એ આપતા. આમ બાર વરસ વહી ગયાં, જેમાંનાં છેલ્લાં બે વરસ તેા વૃન્દાવનની પવિત્ર ભૂમિમાં ગાળવાની આર્ત્તાથી, એના દૈવી અને પ્રેમમય વાતાવરણમાં પવિત્ર ભકતોના સહવાસમાં એમણે ગાળ્યાં.

સ્વામીજી કહે છે:—

“ એક રાત્રે ઘણાજ આગળ વધેલા ભકતો સાથે પ્રભુના પૂજનમાં દિવસનો બધો વખત ગાળ્યા પછી મહેં મારી માળાને ભરવી દીધી અને હું વૃન્દાવનના એ આધ્યાત્મિક કેન્દ્રમાં, રાધાકુંડની એક ઓરડીમાં મારી ચટાઈ

ઉપર પડ્યો એકદમજ હું પરમાનન્દની મીઠી સુષુપ્તિમાં પડ્યો, મહેં જોયું કે જાણે મારાં આન્તરચક્ષુ કેતરી મારો આખો ઓરડો સોનેરી પ્રકાશથી ઝગમગતો હતો. એ એટલું બધું સાચું લાગતું હતું કે સાહજિક રીતેજ આંખ ઉઘડી ગઈ અને મહેં જાણ્યું કે એ સ્વપ્ન નહોતું. ખરેખર ! આખો ઓરડો સોનેરી પ્રકાશથી ભરેલો હતો, અને હું ખેઠો થયો ત્યારે એ વધારે ને વધારે ગાઢ થતો હતો; એમાં મહેં મારી આંખ પરોવી જોવાનો યત્ન કર્યો. તત્ક્ષણ મારી આગળ એક સુખાકૃતિ ખીટી નીકળી, અને હું એ અજાયબ સુદરતા નિહાળતો હતો, ત્યાંતો સંપૂર્ણ આકૃતિ ઉપસી આવી-શ્રીકૃષ્ણના સંપૂર્ણ અવાજ--મારા પ્રિયતમ, જેનો હું દાસાનુદાસ હતો અને જેમને મારા જીવનના બધાજ બલથી હું ભજતો હતો, એવા શ્રી ચૈતન્યની એ આકૃતિ હતી. શ્રી ચૈતન્યની એ ગાળેલા સુવર્ણને સમરૂપ એવી તો સુદરતા હતી, એમનો ચહેરો એટલા બધા આકર્ષક હાસ્યથી પ્રસરી રહ્યો હતો, કે મારી આંખો એમાં ચોટેલી હતી, અને હરઘડી બદલાતાં એમનાં લાલિત્યને પીતી હતી. મને એમ લાગ્યું કે મારા શરીરમાં મુદલે વજન નથી અને જાણે માફે શરીર એના દરેક છિદ્રમાં પ્રવેશતા અને બહાર નીકળતા, એ સુવર્ણમય પ્રકાશમાં તરતું હતું.”

“ પ્રભુના હોઠ હાલવા લાગ્યા; અને મને લાગ્યું કે એ કાંઈ ખોલે છે. એ ઘણાજ સંગીતમય અવાજ તરફ મારા

કાનને ધરતાં મહેં એમને આમ કહેતાં સાંભળ્યા,—પ્રિયતમ ! તારે પશ્ચિમમાં—દૂર—અમેરિકામાં શ્રીકૃષ્ણના નામને ફેલાવવા ત્યાં જવાનું છે. તારે કશીજ ચિન્તા રાખવી નહીં—તને મારી છાતી સરસો દાળેલો રાખીશ અને મારા હૈયામાં દોરીશ ”

“ ધીમે ધીમે આકૃતિ ઓગળી ગઇ અને હું એટલો બધો આકર્ષાયલો હતો કે હું એકે શબ્દ બોલી શક્યો નહીં.”

ડાંખના અને રડતા હૃદયે, બે મહિના પછી તો એ સમુદ્ર ઉપરથી હિંદુસ્તાનના કિનારાને સલામી આપતા આવ્યા. અમેરિકા પહોંચ્યા તે પહેલાં થોડો વખત ક્રાંતિમાં અને છ એક મહિના ઇંગ્લંડમાં ઠેર્યા; ઇંગ્લંડમાં, કેાઇ ભાવિક ભકતે આપેલા પૈસા ખુટી પડ્યા; પણ સ્વામીજી કહે છે “ પ્રભુ જે પૂર્વનો છે તેજ પશ્ચિમનો છે અને એણે અબચબ રીતે મારી ભીડ ભાંગી.” સમ્રાટ શહેનશાહ સમ્રમ એડવર્ડના રાજ્યાભિષેક પ્રસંગે જયપૂરના મહારાજ ત્યાં ગયેલા અને એમણે સાથે શ્રી ગોપાળજીની મૂર્તિ રાખેલી, માટે ચોતરફ એમની હુરીઓ થતી હતી અને હુમલા થતા હતા; આ બેતાં એમણે મૂર્તિપૂજાની તરફેણમાં એક લેખ લખ્યો. એ જાણતા હતા કે જડવાદના આ જમાનામાં, વિજ્ઞાનશાસ્ત્રના શિક્ષણને પૂજનાર પ્રજા સમક્ષ એ લેખ કેાઇપણ પત્રમાં પ્રસિદ્ધિ પામે એ સંભવિત નહોતું; અને છતાં એમણે વેસ્ટમિનીસ્ટર ગેઝેટમાં એ લેખ મોકલ્યો.

સાંજના બહારથી લંડન તરફ પાછા ફરતાં રસ્તામાં શું જોયું એમણે ? ગેઝેટના પ્રસિદ્ધિપત્રમાં લલકાર રીતે છપાયેલું એમનું નામ અને એ લેખનું મથાળું. એમણે એક નકલ ખરીદી અને સીધાજ ગેઝેટના અધિપતિની મુલાકાતે ગયા અધિપતિએ, પોતના ધર્મને બચાવ કરવા માટે એમને મુબારકબાદી આપી; એટલુંજ નહીં, પણ પાંચ ગીનીનો એક આપ્યો. પછીથી એમણે ઘણી વખત ગેઝેટમાં તેમજ બીજાં અગ્રગણ્ય પત્રોમાં લેખો લખ્યા. પરંતુ ત્યાં એ કમાવાના હેતુથી ગયા નહોતા. તરતજ એમણે અમેરિકા તરફ પ્રયાણ કર્યું અને ત્યાં એમને સત્કારવા હજારો માણસ હાઝર હતા; સમુદ્ર વટાવી ઇંગ્લંડમાંથી એમની કીર્તિ ત્યાં પહોંચ્યા પહેલાં ક્યારનીએ પ્રસરી ગઈ હતી.

ખરેખર કામ શરૂ કર્યું :

“શરૂઆતમાં તો મહેં હિંદુ ક્રિસ્તીને સ્પુટ કરી અને શ્રીકૃષ્ણનું શિક્ષણ આપ્યું પશ્ચિમમાં કેપૂર્વમાં ઉત્તરમાં કે દક્ષિણમાં, કયી ભૂમિમાં હું હતો, અગર હું જેની આગળ વ્યાખ્યાનો આપતો તે જ્વેત પ્રજા હતી કે ઘઉં રંગી હતી, કે એ હિંદુ પ્રજા હતી કે જયુ પ્રજા હતી, યાતો એ હિંદુ ધર્મને આહતી હતી કે આપણને મૂર્તિ પૂજકો તરીકે ધિક્કારતી હતી, તે ધ્યાનમાં લેવાની મહેં ફરકાર સુદ્ધાં ન કરી. હું મારા આત્માના પાતાળમાંથી બોલતો, અને સાંજનારાઓની અને ભૂમિની સંસ્થિતિઓ અને સંજોગોને વિસારી

મૂકતો. હું મને પ્રતીત થયેલાં સત્યો, શ્રદ્ધાના બધાજ બલથી કહેતો, અને કહેતાં અચંબો થાય છે, કે તેઓ બધા છુટી પડતા; દરેક પ્રસંગે, જ્યારે મહેં મારો વિષય પૂર્ણ કર્યો હોય, ત્યાં તો મને જણાતું કે તેઓ મારા વિચારો અને લાગણીઓની પ્રશંસામાં પવિત્રતા પૂર્ણ નમન નમતા.”

હવે સ્વામીજીની ઉપર માગણી ઉપર માગણી થવા લાગી, કે તેઓ ક્રિયાત્મક શિક્ષણ આપે, જેથી લોકો હિંદુ-ધર્મમાર્ગાનુસાર અને હિંદુ વિચારની સંકલનાનુસાર એમના આત્માને વૃદ્ધિંગત કરી શકે.

હિંદુસ્તાનમાં અપાય છે એમ એમણે પવિત્ર મન્ત્રો આપી એમની આધ્યાત્મિક ઇચ્છાનો સત્કાર કર્યો.

સ્વામીજી કહે છે;--“ મન્ત્રો એ આધ્યાત્મિક શબ્દો છે --શક્તિરૂપ છે, જેનું જ્ઞાનમાત્ર હિંદુસ્તાનનેજ છે, પશ્ચિમ એનાથી અબલ છે ”

“ આ પવિત્ર મન્ત્રોની શક્તિથી આંદોલનો ઉડતાં, એમના શરીરમાં, અને મનમાં, અને સર્વમાં એ ફેલાતાં અને એમના મહેરા પ્રકાશથી પ્રપુલ્લતા; અને એમનાં સ્વજનો અને સંબંધીઓ પૂછતાં, કે આટલો ત્વરિત ફેરફાર ક્યાંથી થયો ? એવું એ શબ્દ શક્તિનું બલ છે જે અમેરિકાના એ સ્વાનુભવથી અનુભવ્યું. ”

સ્વામીજી કહે છે “ જે પાશ્ચાત્ય પ્રબળે હિંદુસ્તાનના

પવિત્રતમવેદોનુંજ નહીં, પણ હાલમા પ્રચલિત મૃત્તિપૂજનું પણ જ્ઞાન આપવામાં આવે તો પશ્ચિમના ઘણા આત્માઓને હિંદુ ક્રિસ્તીની આધ્યાત્મિક અને ધાર્મિક આત્મચેતનામાં જેથી શકાય. ઘણાં વર્ષ પહેલાંનો મારો આ વિચાર કેટલો ખરો હતો તે મને હવે જણાયું ”

ક્રાઇસ્ટ અને કૃષ્ણ:

“ શિષ્યોની સંખ્યા વધી; મારા કૃષ્ણના શિક્ષણે એમના મનમાં પ્રકાશ રેડ્યો. જસસ ક્રાઇસ્ટને પણ નહીં માનનારા, ધર્માધ ક્રિશ્ચિયનો કરતાં ઘણી વધારે સારી રીતે ચાહવા લાગ્યા. મારાં ઘણાં વ્યાખ્યાનોમાં મહે ક્રાઇસ્ટને સમજાવ્યા એ ઉપરથી, મારા શિષ્યો, એમની ખુદ્દિ અને હૃદયના નમન માત્રથી નહીં, પણ પ્રભુ માટેના ઉમાપૂર્ણ--પૂર્વની ઉમાપૂર્ણ પ્રેમથી ચાહવા લાગ્યા. ”

બોસ્ટન તરફથી નિમન્ત્રણ.

અહીં આં ૫૦૦૦ શિક્ષિત અને આગળ વધેલા અમેરિકન આગળના એમના વ્યાખ્યાને ઘણી અસર કરી. એમાં એમણે હાલના કહેવાતા સુધારાને વખોડી નાંખ્યો. આનંદની ગર્જનાઓ એમને દરેક વાક્ય શરૂ કરતાં રોકતી. દરેક અગ્રગણ્ય વર્તમાન પત્રોમાં વ્યાખ્યાન પ્રસિદ્ધ થયું, અને એ દરેક ઠેકાણે જાણીતા થયા. બોસ્ટનના લોકોએ એમને જવા ન દીધા એટલે ન્યુયોર્કમાંથી મુખ્યસ્થાન બહલી બોસ્ટનમાં કર્યું.

બોસ : નથી લોસ એન્જેલિસ :

લોસ એન્જેલિસથી એમને ઘણાં નિમન્ત્રણો આવતાં, અને એમણે હવે ઘણાં શહેરોમાં વ્યાખ્યાનો આપ્યાં. ધર્મોની પાર્લિમેન્ટ તરફથી નિમન્ત્રણ આવ્યું ત્યાં એ ગયા અને એમને ઘણા હજાર શિષ્યો થયા. ત્યાંના લોકોની ઇચ્છા એમને ત્યાંજ રાખવાની હતી; ત્યાંની હવા હિંદુસ્તાનની હવાને મળતી હોવાથી એ ત્યાંજ રહ્યા.

શ્રીકૃષ્ણમંદીર :

“અહીં મહેં મારા આન્તરની ઉડામાં ઉડી ઇચ્છાને મૂર્તિમન્ત કરવાનું શરૂ કર્યું; અમેરિકન વૅશ્ણવો મારે શ્રીકૃષ્ણમંદીર, રાધાનું મંદીર અને શ્રીચૈતન્યનું મંદીર, એમ બધાવ્યાં; મારા શિષ્યો અહીં હિંદુશસ્ત્રોનું વિવરણ સાબળવા આવતા અને સાયકાલે હિંદુઓની રીત મુજબ આરતી થતી હતી.”

અહીં Light of India પ્રથમ પ્રસિદ્ધિ પામ્યું, અને એણે હજારો આત્માઓને કૃષ્ણચેતનાથી ભર્યા.

હિંદુસ્તાન પ્રતિ નિવર્તન.

પાંચ વરસમાં તે ઘણા શિષ્યો થયા. જે શિષ્યો ન થઈ શક્યા તેમના આત્માઓએ શ્રીકૃષ્ણના પુસ્તકદ્વારા અગર બીજા સાધનોથી કૃષ્ણ-ચેતના પ્રાપ્ત કરી. દિન પ્રતિદિન

કૃષ્ણ-ચેતના ફેલાઈ અને કામનો બોલો અટકો બધો વધ્યો
કે પંદર કલાક સુધી કામ કરવું પડતું; સ્વામીજી કહે છે
“ માફ હૃદય હિંદુસ્તાનની પવિત્ર ભૂમિને સ્પર્શવા ઘણુંજ
આતુર હતું -જેકે કૃષ્ણમંદીરની ભૂમિ, કેઈ અજ્ઞયજ્ઞ રીતે,
વૃન્દાવનના પવિત્ર અને પ્રેમમય વાતાવરણથી ભરપૂર હતી
દેવળધર્મનો અંત (End of Churchanity) :

આ વિશે સ્વામીજી કહે છે “ ગહારી પાકી માન્યતા છે
કે થોડા સમયમાં પાશ્ચાત્ય પ્રજાનો ઘણો ભાગ આત્મ—ચેત
નામા હિંદુ બનશે કારણ પશ્ચિમનાં આત્મ -ભૂખ્યાં હૃદયો હાલ
જે જાતના અગ્નિના ભડકા વચ્ચે તપે છે, એકતો આધુનિક
વિજ્ઞાનશાસ્ત્રથી ઉદ્ભવતું હડહડતું જડવાદીત્વ અને બીજી
એમના દેવળ ધર્મની બલવતી શૂંકતા. હિંદુશાસ્ત્ર અને ધર્મો
પદ્દેશકો જે આધ્યાત્મિક—જીવન એમનાં ભૂખ્યા હૃદયામા રહે
છે, એ જીવનનું મોટામાં મોટું ઇનામ છે એવું વિચારવા
તેઓ હવે શીખ્યા છે. ”

હિંદુસ્તાન આવ્યા પછી સ્વામીજીએ The Indo
American Zenana Mission એ નામની સંસ્થા સ્ત્રીજાતિના
હિતાર્થે સ્થાપી છે; વિસ્તાર ભયથી અહીં એ વિષે વધારે ન
લખતાં જણાસુની પોતાની ઉપરજ એ વિષે વધારે માહિતી
મેળવવાનું ઇંડીશું

આપણા દેશના યુવકો.

“આપણા યુવકોએ ધણીજ સંભાળ રાખવાની છે: આપણે એમને ખરા અને ઉપયોગન પન્થે દોરવાના છે. આપણી અનુપમ ગૃહવ્યવસ્થાઓ અને સમાજ જે આપણાં ધાર્મિક સત્યોના અવિર્ભાવ રૂપ છે. એના એ ભાવિ નેતાઓ થવાના છે જે એમને આપણા ધાર્મિક સિદ્ધાન્તો શીખવવામા નહીં આપે તો જીવનનાં સનાતન સત્યો સામે એ હુલ્લડ કરશે એટલુજ નહીં, પણ આપણી ધાર્મિક વૃત્તિની ટેવો અને નિયમોને એ તોડી નાંખશે અધુના યુવકોને રાજ્યનીતિનો કાંત્રક ચેપ વળગ્યો છે અને એમાં એ ગાડા થઈ ગયા છે. એ એમના આસ્થિત્યની દરકાર કરતા નથી અને જીવનના જગલી વિચારોથી મગજને ભરપૂર રાખે છે ખરું જોતાં તો રાજ્યનીતિનું સકલ તત્ત્વ સરકારના હાથમા છે, અને આપણું માટે એમા અવકાશ નથી રાજ્યનીતિના ખયાલો એ કલ્પનાની વંચના માત્ર છે, અને હિંદુસ્તાનને એની કશી આવશ્યકતા નથી. પુરાતન સમયમાં, હિંદુઓ એમના પ્રાણને રાજના હાથમાં સોપતા અને રાજાઓ એમનું પુત્રવત્ પાલન કરતા પરંતુ અત્યારે પાર્લામેન્ટ અને આર્ટી-ગાર્ડી (રાજ્યતન્ત્ર ચલાવતુ લોકોનું નાનું મંડળ) નું રાજ્ય છે.

“વસ્તુસ્થિતિ જોતાં આપણા દેશના યુવકો, એ પોતે શું છે. કયી ભૂમિમાં છે, શામાટે અવતર્યા છે, એ બધું વિસરી

જઘ, રાજ્યનીનિના ઉડતા ખયાલોથી દિનપ્રતિદિન અધોગતિ પામતા જાય છે. એમને વારસામાં મળેલી વસ્તુ આધ્યાત્મિકતા છે—ઐહિક સ્થૂલતા નહીં.”

વિચારમૂર્તિઓને અખણિત રાખીએ અને આપણે સલામત છીએ :

“ સાચો હિંદુ—દેશભક્ત હિંદુસ્તાનની ચામડીને પૂજનાર નહીં—ચામડી જે અર્થશાસ્ત્ર એને રાજ્યનીનિના વણાટથી વણવામાં આવી છે એને પૂજનાર નહીં, પણ એના દેશના ધાર્મિક, તાત્વિક, સાંસારિક અને ગાર્હસ્થ્ય તત્ત્વોમાં વહેતા પ્રાણથી ભરપૂર છે, એવો દેશભક્ત આખા દેશની લક્ષ્મી લઈ જવામાં આવે છે, કે દુષ્કાળમાં લાખો જીવો ભૂખે મરે છે એની દરકાર નથી કરતો : પરન્તુ યુગોથી સિદ્ધ થયેલી ધાર્મિક ચેતના કયાં નષ્ટ પામે છે અને કયાં વિનાશિત થાય છે એની દરકાર કરે છે. હિંદુસ્તાનના હિંદુઓ કેતરોમાં જીવે છે કે દિવસનું ખાણુ એક વખત લે છે, એના કરતાં ઉપરની ખાખત ઘણી વધારે ગંભીર છે. આપણે આપણી સમક્ષ આપણા વેદો, આપણાં પૂરાણો, આપણી સ્મૃતિઓ અને દર્શનો, આપણાં જ્ઞાતાં રામાયણ અને મહાભારત રાખીએ, અને આપણા કીર્તિમન્ત ઋષિઓ શું કહેવા માગતા હતા એનો સાચો પ્રકાશ આપણા પ્રચલિત રીવાજોથી પ્રાપ્ત કરીએ અને પછી આપણને, આજે શું જમીએ છીએ અને

ખીજી વખત ક્યારે જમીશું, એની દરકાર નહીં રહે આપણી
 આધ્યાત્મિકતા જમીનમાં કસ લાવશે. આપણે મેઢામાં મેઢી
 આધ્યાત્મિક પ્રજા છીએ, વિશ્વની ઉપદેશક પ્રજા છીએ; અને
 આ એ હકીકતો આપણને દુનિયાના બધા રાજ્યદ્વારી હકોની
 પ્રાપ્તિ કરતાં વધારે ઉંચી ગતિને પમાડશે. આધ્યાત્મિક સા-
 ધુઓ મેઢી હિંદની રાજ્યનીતિના શુદ્ધોબ્ધનવું, એ આ માનસિક
 ગુન્યતા અને તમઃપ્રધાન કાલમાં પણ મહાન્ વિપત્તિ રૂપ છે.
 હા, એ લંગરને, પ્રભુચેતનાના લંગરને બાઝી પડે, અને
 બધુંજ સાફ થઈ જશે "

શુદ્ધિ પત્ર.

પૃષ્ઠ	પ ક્રિત	અશુદ્ધ	શુદ્ધ
૧૨	૧૭	રહેશે.	રહેશે,
૨૬	૨૧	જ્ઞાના	નાના
૩૬	૨૨	તેઓ	તેઓ
૪૦	૭	લાગડના	લાગડના
,,	૧૫	અમતે	અમને
૪૪	૧૦	લખત	વખત
૪૫	૭	આચરણુમ	આચરણુમાં
૪૭	૨૬	છે.	છે -
,,	,,	ફર -	ફર
૪૮	૯	નહા	નહીં
,,	૧૧	અતે	અને
૬૦	૧૬	હોય.	હોય,
,,	૧૭	હોય	હોય
૬૨	૭	પ્રકારનો	પ્રકાશનો
૬૪	૪	જવાય	જવાય તો.
,,	૧૪	જંગલોમાં	જંગલોમાં
૭૭	૬	ચહાતો	ચાહતો
૮૧	૨૨	(પહેલો શબ્દ “ નહીં ” છે).	

૮૮	૨૨	તેએ	તેઓ
૮૯	૧૬	છે	છે,
૯૧	૨૨	ળલમ	ળલમા
૯૬	૧૯.	આત્મામાંથી	આત્મામાંથી
૯૮	૧	મહાત્મા	મહાત્મા
„	૨	આન્મા	આત્મા
„	૫	હઝરો	હઝારો
„	૧૧	આવશ્યકતા	આવશ્યકતા
„	૧૮	મળયુ	મળ્યુ
૯૯	૧૧	પડવામાં	પાડવામાં
„	૧૯	એ ત્યારે	ત્યારે એ
„	૨૦	જેના	જેનો
૧૦૦	૨	માનવ-આત્માઓના	માનવ-આત્મા- ઓના
„	૩	જમનાઓમાં	જમાનાઓમાં
„	„	અવાતાર	અવતાર
„	૭	આત્મના	આત્માના
૧૦૨	૮	આવશ્યક	આવશ્યક
૧૦૬	૧૧	ઉંચા	ઉંચાં

અનુક્રમણિકા

	૫૫
સાચું સાચું જીવન ...	૧
તમે પ્રેમ અનુભવ્યો છે ? ...	૨૫
શું આપણે જીવીએ છીએ ? ..	૪૬
વિચાર શક્તિ . ..	૬૬
સાધુઓ, મહાત્માઓ અને પ્રભુના અવતારો ...	૮૭

સાચું સાચું જીવન

મારા પ્રભુનાં બહાલંઓ,

પૂર્વમાં કે પશ્ચિમમાં, ઉત્તરમાં કે દક્ષિણમાં, આ પૃથ્વી ઉપર માનવી જાંઘળી અને તેનાં રહસ્યો શું છે, એ જાણવા માટેની શોધ કરી રહ્યો છે. હા, બધાં જીવનનાં છુપાં રહસ્યો શોધવા મથી રહ્યાં છે. જો કે આપણે આ જીવન જીવીએ છીએ છતાં આપણામાંના ઘણા, આ જીવન જે આપણે આત્માની સ્થૂલ ભૂમિકામાં જીવીએ છીએ તે બહારનું છે કે આંતર છે એ જાણતા નથી.

“સાચું જીવન” એ શોધનો વિષય છે. સાચું સાચું જીવન—એ વખત “સાચું” શા માટે? આપણે બધા, બદકે આપણામાંના ઘણા, આ જડ જીવનને, આ સ્થૂલ જીવનને, આ જીવન જે આપણે સ્વાસોસ્વાસ માટે જીવીએ છીએ, જે આપણે જીવવાની ખાતર જીવીએ છીએ, જે આપણે સ્થૂલ લાગણીઓના અનુભવ માટે જીવીએ છીએ, આને “સાચું જીવન” કહીએ છીએ.

જ્યારે આપણે સાવધ હોતા નથી, જ્યારે આપણે ઉંડાણમાંથી વિચારતા હોતા નથી, જ્યારે આપણે આત્મસંયમનથી દૂર હોઈએ છીએ, જ્યારે આપણે ઉપર ચીંટીઉં વિ-

ચારતા હોઇએ છીએ-અને ઘણી વખત આપણે ઉપર ચોટી-
ઉંજ વિચારીએ છીએ, ત્યારે આપણામાંના ઘણા આને
“સાચા જીવનનો અદ્ભૂત ભાગ” એમ કહીએ છીએ, જાણે
કે અદ્ભૂત ભાગ એ કાંઈ દૂર અને કલ્પિત હોય
અને ‘સાચું જીવન’ એ આ ખાવાનું, પીવાનું, ઉંઘ-
વાનું અને આપણને ઘેરી રહેલી જડ વસ્તુઓને વિચારવાનું,
ક્રિયાત્મક જીવન હોય નહીં ! અહો ! જડવાદના આ જમાના-
માં આપણે કેવા ભ્રમમાં પડીએ છીએ અથવા પડ્યા છીએ !
આ જીવનને આપણે ‘અનુભવનું’ ‘સાચું-સાચું’ જીવન’
કહીએ છીએ.

અને કોઈ વખતે જ્યારે આપણે ભ્રમમુક્ત થઈએ
છીએ, -જેમ આપણે બધાય થવા જોઈએ અને થઈએ છીએ,
ત્યારે આપણે કાંઈ પણ વધારે ડાહ્યા થતા નથી. આપણે
ભ્રમમુક્ત થઈએ છીએ. એક પક્ષભર આપણે ચમકીએછીએ
આપણે અંદર જોવા પ્રયત્ન કરીએ છીએ; પણ બહાર જોવાની
ટેવ, સત્ય પોતે કેવું છે, એ શીખતાં આપણને અટકાવે છે.
પાછા ફરી, આપણે “સાચું જીવન” જે હુમેશ બદ-
લાતું છે તેની સામે ખડાજ હોઈએ છીએ. અને આપણે આ
અસ્થિર ભૂમિકાને, આ સ્થૂલ શરીરને “નિત્ય” કહીએછીએ,
જાણે કે આપણે કદી પણ ભ્રમમુક્ત થયા નહોતા; અને
જેમ આપણે અગાઉ કરતા હતા તેમ, જીવનને એની સપાટી
ઉપર ચલાવીએ છીએ.

આપણી જડ ઇન્દ્રિયો આપણને ઘણી વખત જમમુક્ત કરે છે. આપણી જડ ઇન્દ્રિયો જે હમેશાં આપણને છેતરે છે તે કોઇ કોઇ કાલે આપણી મિત્રો થાય છે. આ જડ ઇન્દ્રિયો જે આપણી દુશ્મન છે તે મિત્રો થાય છે અને કોઇ કોઇ વખતે સત્યની ઝાંખી કરાવે છે, ચાતો સત્ય શોધન માટે સૂચન કરે છે. કોઇ ઇડ વખતે આપણે જોઇએ છીએ કે આ ઇન્દ્રિયો, જે આપણે ધારીએ છીએ કે આપણા સાચા સ્વરૂપનો ભાગ છે—ઇન્દ્રિયોનું આ જીવન, જેને આપણે લાંબા સમયથી સાચા જીવન તરીકે લેખતા હતા, ઉપયોગ માટે ફક્ત એજ જીવન છે એમ ગણતા હતા, જાણવા માટે અને જન્મથી મૃત્યુ સુધી જીવવાને એ એકજ જીવન છે એમ ધારતા હતા. તે આપણને સાબિત કરી આપે છે કે એ સાચા જીવનનો માત્ર પડછાયો છે, “પ્રતિબિમ્બોનું” પ્રતિબિમ્બ—ઘણું પ્રતિબિમ્બોનું પ્રતિબિમ્બ છે;—કે એ માનસિકતાનો જડ બનેલો આવિર્ભાવ છે અને માનસિકતા એ આત્મિકતાનો સૂક્ષ્મ આવિર્ભાવ છે.

બાદશાહી મહેલોમાં વસતા, આહાર વિહારમાં ડુબી ગયેલા, જેની હુકમનામાં આપણા ખયાલમાં ન આવી શકે એવી, કે જે વિષે આપણે ફક્ત સ્વપ્નમાં જ કલ્પના કરી શકીએ એવી, ઘણી આર્થિક વસ્તુઓ હતી, એવા મહાન ધનવાળા માણસોના દાખલા આપણે જાણીએ છીએ એમ આપણને સેંકડો અને હજારો જડ છે; પણ હૃદયમાં કાંઇક,

હૃદયમાં કાંઈક દર્દ, હૃદયને કોઈ ગમગીન ઘા થાય અને તેઓ તેમની આસપાસની દુનિયાને તદ્દન ભૂલી જાય છે. આપણે દાખલો લેવો, આપણે ગમગીન છીએ. જે આરસપહાણના મહેલોમાં આપણે વસીએ છીએ તે તરફ જોઈએ છીએ, બધાજ વિહારો જે આપણી તહેનાતમાં છે તે તરફ આપણે જોઈએ છીએ, અને છતાં આપણું હૃદય ગમીથી ઉંચું ઉછળતું રહે છે અને આપણું વિશ્વ આંતર અને બાહ્ય શૂન્ય શૂન્ય દેખાય છે—સુકું—જીંદગીમાં કશા રસ વગરનું લાગે છે. અને પછી થોડાક સમય સુધી આપણને લાગે છે—કે સુખ એ મનની સ્થિતિ છે—કે સુખ એ આપણી સત્તામાંની બાહ્ય વસ્તુઓમાંથી, બાહ્ય સૃષ્ટિમાંથી પણ મેળવી શકાતું નથી,—કે એ મનની સ્થિતિ છે.

આપણને કોઈ ઉપર પ્રેમ થયો—કોઈ, જે આપણા શરીરમાંથી અગર જેને આપણે ચાહીએ છીએ તેના શરીરમાંથી જન્મેલું છે. અને જ્યારે એ શરીર દૂર થાય છે, જ્યારે એ શરીર ગુમ થાય છે ત્યારે આપણને લાગે છે કે વિશ્વ શૂન્ય છે; પછી આ વિશ્વમાં એવું કાંઈ નથી જે આપણું ધ્યાન આકર્ષી શકે અથવા એક પળ પણ આપણા હૃદયને રોકી શકે એ બધું શૂન્ય છે અને આનંદ વિનાનું વેરાન છે.

અને પછી આપણને લાગે છે કે એક કંગાલ ઝૂંપડીમાં, રાચરચીલા વિનાના, જીંદગીના બધા ઉંચા વિહારો

વિનાના એક ગરીબ છાપરા નીચે એક જોડું વસે છે, ત્યાં કોઈ કોઈ કાલે વધારે આનંદ અને વધારે શાન્તિ હોય છે, તહીં વધારે સગીન મઝાડ હોય છે. પ્રેમ જે ચિરસ્થાયી છે, પ્રેમ જે પ્રત્યેક પળે વૃદ્ધિ પામે છે, પ્રેમ જે સત્યની ઝાંખી ઠરાવે છે, વિલાંત્રી અમનચમનમાં જે આનંદ અસ્તિત્વ ધરાવે છે તે કરતાં જે ઘણો વધારે આનંદ આપે છે, તેના એક બીજાના પ્રેમથી ભરપૂર, ધારો કે તેઓ પતિપત્ની છે આ જોડું કદાચ જાણતું નહીં હોય, પણ, સાચો પ્રેમ જે આંતરમાથી આવે છે, પ્રેમ જે કોઈ સ્વયં વસ્તુ જોડે સંબંધ રાખતો નથી, પ્રેમ જે ઐહિક સહાય ઉપર આધારભૂત નથી, જે ઐહિક સ્થિતિ પરત્વે અવલમ્બિત નથી, પ્રેમ જે અસ્પર્શને માટે એમનામાંથી ઉભરાઈ જાય છે—એ એમના સુખનું મૂલ છે તેઓ એને પ્રેમ-પ્રેમ કહે છે “હું તને ચાહું છું” તેઓ બોલે છે અને ત્યાં, એ એકાન્તિક ઝુંપડીમાં, તે કંગાલ રાત્રિચીલાની મધ્યે એમનું સઘળું પ્રેમ-જીવન અસ્તિત્વ ધરાવે છે એમના સાંજનો સરવાળો ત્યાં આવી રહે છે. બહારથી તેઓ ગરીબ દેખાય છે, પોતાની અંદર તેઓ ઘણાંજ સંપત્તિવાળાં છે. બાજરીના રોટલાનો કટકો—તે પણ ધી વિનાનો, એમનું પ્રેમજીવન ટકાવવાને સારો ખોરાક છે.

દુર્ભાગ્યે આવા દાખલા ઓછાને ઓછા થતા જાય છે, કારણ કે આપણું મન સર્વદા બહાર ડોકીયાં કરવા પ્રયત્ન-

શીલ છે અને બહારથી આનંદ, મજા અને સુખ લે છે, એટલે કે આર્થિક વસ્તુઓ જે સઘળા અસ્થિર સ્વભાવની છે, જડ વસ્તુઓ, જેનો દરેક ગુણ વિકારવશ છે—તેમાંથી તેટલા માટે આ જડ વસ્તુઓ જેનો સ્થૂલ ગુણ વિકારીત્વ છે, અને જેમાંથી તમે આનંદ લો છો, તે આનંદ પણ વિકારીત્વમાં ભાગ લેવાને બંધાયેલો છે.

હા, આપણી ઇન્દ્રિયો આપણને આમ શીખવે છે. આપણી ઇન્દ્રિયો પણ આપણને બીજા પાડો શીખવે છે, પણ શિક્ષણોએ આપણી ઉપરથી એમનો કાબુ ખોયો છે—આપણે બધા જડ વિશ્વ જોડે એટલા બધા ગુંથાયલા છીએ આપણે બધા એટલા બધા ગુંથાયલા છીએ કે ઇન્દ્રિયોનો સૂર સુદ્ધાં, ઇન્દ્રિયોપલબ્ધ અનુભવ પણ, ઇન્દ્રિયોથી અપાતા પુરાવા અને સાબીતિઓ સુદ્ધાં, આપણે વિસરી જઈએ છીએ, અને એમાંથી કશોય લાભ મેળવવાને નિષ્ક્રમ નીવડીએ છીએ.

જો આપણે તપાસીએ તો આપણને માલુમ પડે કે ઇન્દ્રિયો એવું બતાવે છે કે તેઓ મનને તાબે છે, મનના ભાગ છે—મનના ગુલામો છે મન રાજા છે. અને ઇન્દ્રિયો તો ક્ષત ગુલામો છે જે રાજાને હુકમવશ વર્તે છે. જ્યારે આપણું મન દૂર—કોઈ બનાવ બન્યો હોય તેમાં, અતિશય નિમગ્ન થયું હોય છે, કોઈ વિચાર આપણે ઘણી તદ્દલીનતાથી વિચારતા હોઈએ છીએ, ત્યારે આપણે

જમતા હોઈએ, છતાં આપણને ખબર નથી હોતી કે આપણે શું જમીએ છીએ—ત્યારે આપણે જાણતા પણ હોતા નથી કે આપણે શું જમીએ છીએ મન શૂન્ય છે અને સ્વાદેન્દ્રિ સ્વાદ લેતી નથી. જો આપણે જરા વિચાર કરીએ તો જણાશે કે મન એકલુંજ સ્વાદ લે છે, સ્વાદેન્દ્રિ નહીં. જો મન શૂન્ય હોય તો સ્વાદેન્દ્રિ સ્વાદ લેતી નથી—તે ક્રિયાત્મક હોય છતાં સ્વાદ લેતી નથી

આપણું મન જ્યારે ગુમ થઈ ગયું હોય છે અને કોઈ માણસ આપણને કંઈ કહે છે, ત્યારે આપણે દરેક શબ્દ સાંભળ્યો હોય છે અને હા—હા—હા—હા કહી ડોકું પણ ધુણાવ્યું હોય છે; અને છતાં આપણે એકે શબ્દ સાંભળ્યો હતો નથી જ્યારે ખોલનાર પુછે છે કે તમે એમજ ધારો છો ને ? ત્યારે આપણને ખબર નથી હોતી કે આપણે કયાં છીએ

આ જીવનનાં સત્યો છે, જીવનનાં સાધારણ સત્યો છે, જે સાબિત કરે છે કે ઉપલોગ મન લે છે—ઇન્દ્રિયો નહીં. મન સ્વાદ લે છે; ઇન્દ્રિય નહીં. આપણે લોકો સામું જોઈએ છીએ; આપણું મન ગુમ, વિચારમગ્ન હોય છે—આપણે એમને જોયા નથી હોતા, અને આપણે બેદરકારી માટે ક્ષમા ચાહીએ છીએ આંખ પણ જોતી નથી જુએ છે એ મન છે

આવું જ દરેક ઇન્દ્રિય સાફ. ઇન્દ્રિયો કોઈજ નથી.

મન જાણે છે, મન લાગણી ધરાવે છે, મન જુએ છે, મન સાંભળે છે, મન સ્વાદ લે છે. એ મન છે. આપણે, ઇન્દ્રિયોજ બધું છે, અને મન એ જાણે એમનો ગુલામ છે એવું ચારવામાં કેવા છેતરાઈએ છીએ !

આવી રીતે ઇન્દ્રિયો કરતાં મન વધારે સાચુ છે ઇન્દ્રિયો કરતાં મન વધારે બલવાન છે. છતાં આપણે અને ઘણી વખત ઇન્દ્રિયોનું ગુલામ બનાવ્યું છે; આપણે એને ઘણીજ જ ગત્રી બંડખોર પ્રજાને વશવર્તી બનાવ્યું છે. તેથી કરીને આપણે મનમાંથી સીધી સલાહ સુદ્ધાં મેળવી શકતા નથી. મન વિચારે છે અને બોલે છે; પણ જ્યારે આપણે બધી રીતેજ લેજાસેજ થઈ ગયા હોઈએ, આપણી માનસિકતા ઇન્દ્રિયો સાથે બધી રીતે લેજાસેજ થઈ ગઈ હોય, ત્યારે આપણે સર્વતઃ ઇન્દ્રિયોમાં ડુબેલા જીવીએ છીએ-મન જે રાજા છે તેને આપણે એનાં બહાલાંઓનું ગુલામ બનાવ્યું છે. જો આપણે ડાહ્યા હોઈએ, અથવા તો જો-મન રાજા છે, એવું વિચારવાને આપણામાં થોડી પણ બુદ્ધિ હોય, તો આપણે આ જોઈએ.

આવું છતાં મનને ઇન્દ્રિયોનું ગુલામ બનાવી શકાય છે. દુર્ભાગ્યે મન ઇન્દ્રિયોના, બહારની દુનિયાના, જડ સૃષ્ટિના અનુભવ સિવાય કશુંજ જાણતું નથી. તમે માત્ર આ જડ દુનિયામાં જીવો છો ત્યારે મન પોતાનું મનપણુ ગુમાવે છે. ઇન્દ્રિયો મસ્ત હોય છે અને તમે આ સ્થૂલ જીવન, કેઈ પણ

જાનના સત્યા સુખ વિનાનું, કે.ઈ.મણુ જાનના ચિરંજીવ સુખ વિનાનું જીવો છો—તમે આ સ્વૃક્ષ જીવન જીવો છો અને એને “સાચું” કહો છો.

નહીં! જ્યારે આપણે જાણીએ છીએ કે મન એજ માથો ભોકતા છે, અને જ્યારે આપણે થોડું તપાસીએ છીએ, ત્યારે શું આપણને આ સંગીન સત્ય માલુમ નથી પડતું? હા—એ એવું સત્ય છે જે આપણને જડયા વિના રહી શકે નહીં. અને જેની આપણને ખાતરી થયા વિના રહે નહીં. આપણે જરા વધારે ઉંડા ઉતરીને શોધ કરીએ, અગે ત્યારે આપણે શીખીશું કે આપણે ઈંદ્રિયોદ્વારા મનથી જે મોટામાં મોટાં સુખો ભોગવીએ છીએ તે સદિગ્ધ છે, એવા અર્થમાં કે થોડા સમય પછી એ આનંદ આપતાં અટકી પડે છે. આપણે પ્રથમ જે સ્વૃક્ષ સુખનો અનુભવ લીધો અને તે વખતે જે ભોગવ્યું, તેવુંજ તે હવે નથી. એની તીવ્ર લાગણી જતી રહી છે, અને તેને બદલે આપણને અન્ય પ્રકારનું સુખ મળે છે, તેથી આપણે કાંઈ એવું ખોળવા પ્રયત્નશીલ બનીએ છીએ કે છેલ્લી વસ્તુ ભોગવતાં જેવી ઉત્કટતાથી આપણે સુખ ભોગવ્યું હતું તેવુંજ સુખ મળે. અને વળી ફરી કેટલોક કાલ બીજું ને બીજુંજ ખોળ્યા કરીએ છીએ

જો આપણે ડાહ્યા હોઈએ તો ઐહિક દરેક સુખ ભોગવવાને પ્રયત્ન કરવાની આપણને કશીજ આવશ્યકતા નથી

આપણે નિશ્વાસો નાંખવા ન જોઈએ, કાંકે આપણી પાસે એ સાધ્ય કરવાની હકુમત નથી. દુનિયાની સમૃદ્ધિમાં વધારે સપત્તિવાળાના અનુભવથી આપણે શીખી શકીએ કે આ ભાગ્યશાળી પ્રાણીઓ, ઈંદ્રિયોના અને જડ પદાર્થોનાં સુખો-માંથી ઉદ્ભવતા અસંતોષની બાબતમાં આપણાં જેવીજ સ્થિતિ-માં છે. રાજાઓ અને લક્ષ્મીધિપતિઓ, તેઓ પણ સુખના નવા વિષયો શોધવાના પ્રયત્ન કરતાજ હોય છે. સુખના વિષયો એમને લાખો હોય છે પ્રત્યેક દિવસે તેઓ શહેનશાહને કે રાજાને કે કરોડપતિને કાંઈ ને કાંઈ નવા વિષયોથી રીઝવવાને પ્રયત્ન કરતાજ હોય છે. જે વિષયો પહેલાં એને સંતોષતા, તે હવે એને સંતોષ આપી શકતા નથી તે હરદમ નવા વિષયની શોધમાં—કંઈ ને કંઈની શોધમાં હોય છે. એ વિષય એણે પ્રાપ્ત કર્યો કે ભોગવ્યો એટલે ફરીથી એજ શોધમાં એ ભટકતો, એજ પ્રવૃત્તિમાં, એને થોડીક મઝા આપે—એના જીવનમાં જરા ઉંડો આનંદ આવે, કાંઈક એવું શોધવામાં એ બહાર રખડતો હોય છે. જો આપણે ડાહ્યા હોઈએ તો આપણે બીજાઓના અનુભવનો લાલ લઈ શકીએ.

જો આપણે જરા વિચારીએ, જરા ચિન્તન કરીએ તો પ્રશ્નો ઉદ્ભવે છે—ત્યારે આ પ્રશ્ન બંડો થાય છે. ત્યારે આનંદ કયાં શોધવો જોઈએ? ત્યારે આ આનંદ જે લક્ષ્મી-ધિપતિ, રાજા કે શહેનશાહને અપ્રાપ્ત છે, તે કયાં છે?—આનંદ જે આપણે જન્મથી માગીએ છીએ. આનંદ, એવો

જ સુખ આપે; સુખ—જેની મજાઓ ઠઠીએ નીરસ ન બને —જેની મજાઓ સદાએ આપણા સાનિધ્યમાં રહે, જે આપણને આનંદ આપે અને તે એવોકે, વિષયોથી સ્વતાંત્ર થવાય, વધુ શોધમાંથી મુક્ત થવાય: આનંદ. જે બધી શોધખોળને નિરસ્ત કરશે, અને આપણે કોઈ કાયમના આનંદથી—કોઈ એવા આનંદથી જે આપણામાં ચિરસ્થાયી રહેશે તેથી—સુખી સુખી, ઘણા સુખી થઈશું: આનંદ જે જીવનની સ્થિતિઓ ઉપર આધાર રાખે નહીં. આ આનંદ કયાં છે ?

આ ઘણાજ બુદ્ધિસંપન્ન પ્રશ્ન છે, જે આપણે પુછી શકીએ કારણ કે આપણે ખોળીએ છીએ તે આ આનંદ છે; તેજ આ કાયમનો આનંદ. જ્યારે આપણે ઔદિક વસ્તુઓનો ઉપભોગ કરતા બંધ પડીએ અને એ આપણને કોઈ પણ રીતે સુખી બનાવી શકે નહીં, આપણને સંતોષ આપી શકે નહીં, ત્યારે એનો અર્થ એવો થાય છે કે એ આપણને અસુખી બનાવે છે; એનો અર્થ એવો થાય છે કે આપણે કાંઈ બીજું જોઈએછીએ, જે ભોગવી શકાય: આપણને અન્ય વસ્તુનો અનુભવ જોઈએછીએ.

આપણે કોઈ વસ્તુમાંથી વધારે સુખ મેળવવામાં નિષ્ફળ નિવડીએ છીએ, ત્યારે આ નિષ્ફળતા આપણને કહે છે કે આપણે કોઈ એવા કાયમના સુખ માટે શોધ કરીએ છીએ--કાંઈ એવું જે આપણે પ્રાપ્ત કર્યું નથી. ઔદિક વિષયો

નિત્યને માટે ભોગવવામાં પ્રયત્નશીલ આત્મા, વેદની ભાષામાં નેતિ નંતિ કહે છે; તે નિષ્કૂળ નિવડે છે; અને આત્મા વધુ ઉપભોગ લેવાને સશક્ત નહીં હોવાથી આપણું મન અને હૃદય વધારે ઉપભોગ લઈ શક્તાં નથી આત્મા એનો ખોરાક માગે છે, એનો પોતાનો ઉપભોગ માગે છે ત્યારે એ કહે છે ‘ નેતિ-નેતિ-નેતિ ’ આ નહીં-આ નહીં-આ નહીં-’જે હું શોધું છું તે આ નહીં.’

આપણે બધા આપણા મનને, ઇંદ્રિયોને, શરીરને પોષણ આપવાને પ્રયત્ન કરીએ છીએ. આપણે આત્માને પોષણ આપવાની, આત્માને સુખ આપવાની ઉપેક્ષા કરીએ છીએ કારણકે આપણે આપણામાંના લગભગ બધાએ એનો નાશ કર્યો છે “નાશ કરવો” એથી હું એમ કહેવા માગું છું કે આપણને એનું ભાન નથી આપણુ ભાન માનસિક ભૂમિકા ઉપર અને અન્દ્રિયિક ભૂમિકા ઉપર રહે છે. પછી આપણે પુછીએ છીએ “આ આનંદ તે કયો?” આપણે એવું પુછીએ છીએ કે આ આનંદ જે દરેક જણ, પુરૂષ, સ્ત્રી, વા બાલક, ખોળી રહ્યાં છે, આનંદ, જે જીવન્ત રહેશે. અઘપિ પર્યન્ત જે સુખ આપણે પ્રાપ્ત કર્યું છે તે કરતાં કાંઈક વધુ સુખ આપશે—એ કયાં?

આપણે જરા મનન કરીએ અને આપણને માલુમ પડશે કે, રાજાઓને, બાદશાહોને, કરોડપતિઓને જે આનંદ જડયો

નથી તે એજ. અને જોકે આપણે ગરીબ છીએ છતાં, તેઓ આપણા જેવાજ છે.

તેટલા માટે આ બહારની ભૂમિકા ઉપર એ ઉપલબ્ધ નથી મહેં તમને કારણ કહું છે, એમ છે કારણકે બધી જડ વસ્તુઓ અનિત્ય પદાર્થોની બનેલી છે. આપણે કંઈ નિત્ય માગીએ છીએ; કાંઈક એવું જે બદલાય નહીં. વિકારોની આ દુનિયામાં આપણે કયાં શોધીશું એને?—વિકારવશ વસ્તુઓ ની આ દુનિયામાં, વિકારવશ એવા ગુણોની આ દુનિયામાં કયાં શોધીશું? આપણે જ્યારે જીવનને એના મૂલ તરફ વાળીએ છીએ ત્યારે આપણને માલુમ પડે છે, કે એ અંદર છે, જીવનનું મૂલ આપણાં છે. આ મન ખરું જોતાં ઉપલોગ્ય નથી; છતાં આપણને લાગે છે કે આપણી અંદર એવું કાંઈક છે જે પુરેપુરું ભોગવવા લાયક છે; અને એ આપણી ચેતના છે. તે ઓછા પ્રમાણમાં વિકારવશ છે માટે વધારે ઉપલોગ્ય છે, અને મન એને તાળે છે, એનું શુદ્ધામ છે. મનની અંદર જોવું આપણને મુશ્કેલ પડે છે. આપણે એવું કરવાને ટેવાયલા નથી “લોકો કહે છે કે, ‘મનની અંદર જીઓ,’ પણ એ શી રીતે બને?” દયાપાત્ર માનવ જાત! “કહો, કહો, કેવી રીતે, કેવી કેવી રીતે હું મારા મનમાં જોઉં?” એક ઘણું યોગ્ય અને ઠેકાણું સવાલ, જેને માટે દરેક પુછનાર તરફ સદ્ભાવ હોવો ઘટે.

“એમાં શી રીતે પ્રવેશ કરવો, કેવી રીતે, મને કહો”

જેની ચેતના આન્તર મનમાં, મનના મૂલ આગળ સ્થિત છે અને જે એવા આન્તર રાજ્યનો, આન્તર મનનો ભોમીયો છે તે તમને દ્વાર ઉઘાડી આપશે. તમારા આત્માનો વિચાર કરવાથી, તમારો આત્મા-એ શું છે એ જાણવાથી; જેમણે આત્મચેતના પ્રાપ્ત કરી છે, જેઓ એમાં સ્વાનુભવથી રહે છે, જેઓ એ આત્મચેતનામાં રહે છે, તેઓએ આત્મા અને તેના ગુણોની જેવી લક્ષણા જાંધી છે અને જેવું વર્ણન કર્યું છે, એ ઉપર તમારા મનને એકાગ્ર કરવાથી તમારું મન આન્તરભિમુખ થશે. મન પોતે એવું સાધન છે જે પોતાનું દ્વાર ઉઘાડે છે અને તાળું ખોલે છે, પોતાનાંજ રહસ્યો પ્રગટ કરે છે, જો તમે તમારા આત્માના રહસ્ય ઉપર એકાગ્ર ચિત્તે મનન કરો એટલે કે જો તમે મનના છેક ઉંડાણ ઉપર એકાગ્ર થાઓ— એવા એકાગ્ર વૃત્તિવાળા થાઓ કે અન્ય કોઈ વિચારજ નહીં, અને પછી જો એ એકાગ્રતા કોઈ એવા અલક્ષ્ય વિષય ઉપર સ્થિર કરવામાં આવે, તો એજ એકાગ્રતા વખત જતાં અંદરના પડદા ભેદશે અને આન્તરના મહેલો અને આરસપહાણનાં મદીરો તમારી દૃષ્ટી આગળ, મનની આત્મ-મય થયેલી દૃષ્ટી આગળ ખોલશે.

મન બહારના વિષયોનું, બહારના જડ વિષયોનું, ચિંતન કરે છે; અને મનનું હર્ષણ પૃથ્વીની અને જડત્વની ધુમ્મસની છારીથી આવૃત્ત થાય છે. મનના હર્ષણની સપાટી ઉપર ધુમ્મસ છારીરૂપ બને છે અને જ્યારે મન હૂં મારા મનને

જાણવા માગું છું, હું મારા આત્માને જે તેઓ કહે છે કે મનનું મૂલ છે તેને જાણવા માગું છું, એવા સરલ વિચારથી આન્તરાભિભુષ થાય છે ત્યારે આ વિચાર પણ તમને મદદ કરશે, જે તમને પૂરતી ધીરજ હશે તો,—તમારામાંના ઘણા એને જે નથી હોતી. જે મન આવી રીતે એકાગ્રતા પામેલું હશે તો દ્વાર ઉઘડશે અને આત્મભાનુ, આત્મા, પ્રભુપ્રતિ કૃતિ તમારા મનના અલૌકિક દેવલમાં—આ છારી ઉપર પ્રકાશશે અને છારી ગળી જશે, જેમ સૂર્ય આગળ ધુમ્મસ ગળી જાય છે તેમ. અને પછી મનઃચક્ષુમાંથી આત્મભાનુનાં કિરણો પુટી નીકળશે અને દરેક વસ્તુ જે આપણે આપણી બહાર જોઈએ છીએ, બહાર જડ દુનિયામાં જોઈએ છીએ, તે આત્મભાનુનાં યાતો આત્માનાં કિરણોથી રંગાશે.

આપણે દરેક વસ્તુ નવા રંગમાં, નવા જીવનથી ચેતનમય, કાંઈક એવાના તેજમાં પર્યવસિત, જેના આપણે અઘપિ પર્યંત અનુભવહીન હતા, એવા રૂપમાં જે કદીએ જોઈ નહોતી તેવા રૂપમાં જોઈશું અને જીવન વધારે આનંદિત થશે—જ્યારે આપણે જમતા હોઈશું ત્યારે પણ; કારણ કે આપણે વસ્તુના સ્વાદથી જમતા હોઈશું,—ખોરાકના ખરા સ્વાદથી જે આપણે કોઈ ભારે ખોરાક ખાવાના હોઈશું તો એમાંથી આપણને વધારે સ્વાદ મળશે; અને કદી આપણને સારો ખોરાક મળે વા ન મળે, કદી આપણે સારાં વસ્ત્ર મેળવીએ વા ન મેળવીએ, છતાં અંદર આનંદ

છે જે આત્માના તેજમાંથી, મનદ્વારા પ્રકાશતા આત્માના કિરણમાંથી ઉદ્ભવ્યો છે. છારી જતી રહી છે અને ચાહના માટે જીવાતુ સાચુ જીવન આપણે ભોગવીએ છીએ. કારણ તે પ્રકાશ, તે તેજ, એ પ્રેમનાં બનેલા છે. એ પ્રેમ પોતે છે. અને આપણો આત્મા-એ, એ પ્રેમનાં ઘટ્ટ થયેલાં આણુઓ છે અને એનું તેજ પ્રેમ છે--સુખ છે. તે સુખ એ છે જે સ્વાનુભવ પહેલાં આપણા જીવનમાં આપણાં બાળચક્ષુએ આ દુનિયાને એઈ, ત્યારથી આપણે શોધવાને નિષ્ક્રમ પ્રયત્નશીલ હતા.

આખરે આપણે સાચું જીવન ખોળી કહાડ્યું છે આખરે આપણે એને પકડ્યું છે. આપણી આત્મચેતનાથી એને ઝડપ્યું છે. આ સાચા જીવનના--આ સાચા આનંદના પડછાયા પકડવામાં આજ ચેતના આટલા બધા લાંબા કાળ સુધી છેતરાઈ; પડછાયા આપણી ગ્રહણશક્તિની નજર ચૂકાવી છટકી જતા અથવા તો આપણે જ્યારે એને પકડતા ત્યારે થોડા સમયમાં એ પડછાયા છે એમ માલુમ પડતું. હવે આપણે સત્ય ઝડપ્યું છે. નાઝરથના જિસસ જે જીવન જીવ્યા અને જેને આરૂ મથ્યા તે ક્રાઈસ્ટ જીવન આ. દુનિયાને એજ જીવન આપવાને એમણે કોસ ઉપર એમની જાતને ચડાવા દીધી.

લોકો કહે છે કે ક્રાઈસ્ટને કોસ ઉપર ચડાવવામાં આવ્યા હતા; એમણે દુનિયાનો ઉદ્ધાર કરવા એમનું લોહી

આપ્યુ એક અર્થમાં એ ખરૂં છે, પણ કમનસીબે એ એનો સાચો ખુલાસો નથી આપતા કાઈસ્ટ, જે આત્મજીવન જીવ્યા, આત્મ ચેતનાનું જે જીવન જીવ્યા, અને જે જીવનની ખાતર એમણે પોતાની જીવગીતું બલિદાન આપ્યું, વિશ્વને એ તે આપવા માગતા હતા. આત્માનુભવી દરેકને આવું જીવન સવન આપવું, એમાં એમનો નિત્યનો આનંદ સમાયલો હોય છે, કારણ કે તેઓ પોતે શાંતિ જે પ્રેમની અનન્તક્રિયા છે તેના રાજ્યમાં રહે છે. હા, શાન્તિ એ પ્રેમની નિત્યની ક્રિયા છે; અને પ્રેમની આ કાયમની ક્રિયામાં કાઈસ્ટ જીવતા હતા, અને માયામાં વિંટાયેલા જે મનુષ્યોને એ પ્રાપ્ત નહોતી, તેમને એ આપવા માગતા હતા. માયાબુદ્ધ મનુષ્ય ઉપરચોટીઉં જીવન જીવતો અને એને સાચું કહેતો આ જડ જીવનના મોહોથી આકર્ષાયલા હોઈ તેઓ જ્યારે એ લેવાને ખુશી નહોતા, ત્યારે તેઓએ એમનો વધ કર્યો. એમના મોટામાં મોટા અનુયાયીઓએ, દેખીતા ઘણાજ વફાદાર અનુયાયીઓએ પણ એમને છોડી દીધા.

ત્યાં એ ઉભા હતા—આત્માનુભવી જિસસ કાઈસ્ટ, પિતાપ્રભુ અને જે એક હતા આ એમનું પિતાપ્રભુ સાથેનું અદ્વૈત હતું; પિતાપ્રભુ એ એમના આત્મા હતા—એમના પિતાપ્રભુના તેજનો એ ભાગ (આત્મા) જે દૈવીતત્વ કહેવાય છે, જે એમનામાં વ્યાપી રહ્યું હતું—જે આપણામાં પણ વ્યાપી રહ્યું છે, અને જેનો આપણો આત્મા બનેલો છે.

એમને આત્માનો સ્વાનુભવ હતો. છારી બધી જતી રહી હતી અને આત્માનો સૂર્ય, પિતાપ્રભુનો પ્રકાશ એમનામાં થઈ, મનના એ આયનામાં થઈ પ્રકાશતો હતો; અને તેથી જ્યારે એમણે દરેકને અને હરકોઈને એ આપવા ઇચ્છ્યું ત્યારે તેઓ એમની રહામે થયા-જેઓ એમને ઉત્તમ રીતે ચાહતા હતા તેઓ પણ એમની સામે ઉઠ્યા, જે બાબતની આગાહી કાઈસ્ટને હતી: અને જે એમણે તેઓમાંના એકને જણાવી હતી કે “તમે મને સ્વીકારશો નહીં-તમે મને સ્વીકારશો નહીં, પરોઢનો ફકડો બોલશે તે પહેલાં તો ત્રણ વખત તમે મારો અસ્વીકાર કરશો.” અને સર્વેએ એમનો અસ્વીકાર કર્યો ત્યાં એ ખડા હતા એ દિવ્ય પુરૂષ-જે કદાચ આપણે એમને પુરૂષ કહીએ તોપણ—જે જિસસ ક્રીસ્ટ રૂપે અવતર્યા હતા માનવજાતને મારે અનન્ત પ્રેમથી ભરપુર એ આવ્યા. એ માનવીને એટલું બધું ચાહતા હતા કે એમણે માનવજાત સાડ પોતાની જાતને ત્યજી પ્રભુ ભક્ત-નું હૃદયમાં એજ કાર્ય હોય છે. એમણે એક નાનો ચમત્કાર કરી બતાવ્યો હોત—કેદખાનામાંથી નાસી જવાનો. મુડદાંને સજા કરવાનો ચમત્કાર કરનાર, પોતાના સ્પર્શથી અથવા તો પ્રભુના નામથી માંદાઓને સાજાં કરનાર, પશ્ચિમની દુનિયાએ જે ચમત્કારો વિશે સાંભળ્યું નહોતું એવા ચમત્કારો કરનાર. એમણે કેદખાનામાંથી છુટી જવાનો એક નાનો ચમત્કાર કરી બતાવ્યો હોત. પણ નહીં! એમણે

એ કયું નહીં. જે દરેક પ્રશ્ન એમને પૂછવામાં આવતો તે વિષે જિસસ કશું કહેતા નહીં “શું તમે એવું કહ્યું કે તમે જ્યુલોકના રાજા છો ?” “ તમે એવું કહેા છો ” માત્ર આજ ઉત્તર હતો, જો કવચિત્ એ જોલતા તો.

એમને આ દુનિયામાં એક હેતુ પાર પાડવાનો હતો, જે માટે એ જન્મ્યા હતા—માનવીને પ્રભુ પ્રેમ આપવાનો હેતુ. એમની ઇચ્છાને લીધે, આત્મામાંથી—પ્રભુ પ્રેમમાંથી જન્મેલા એમના હૃદયમાંથી લીધે, જે સુખ એ લોગવતા હતા, સર્વ સુખોનું સુખ જે એમનામાં મૂલભૂત થયું હતું, તે એ માનવીને આપવા માગતા હતા

એ નાસી જાય નહીં. એમણે ચમત્કારો લોકોને જોલાવવા ખાતરજ કર્યા હતા, એટલા માટે કે એ એમના આત્માનાં દર્દ મટાડી શકે. એમણે એમના શરીરને એટલા માટે સાજા કર્યા કે તેઓ એમના આત્માનાં દર્દ મટાડવાની તક મેળવી શકે પણ જ્યારે એમનાં શરીર નાબુદ થયાં, ત્યારે શરીરધારી તેઓ જતા રહ્યા. અને જ્યારે આકૃત આવી પડી ત્યારે એ એકલાજ હતા—ત્યજાયેલા હતા. શું એ ત્યજાયેલા હતા ? નહીં. એ પ્રભુના સર્વવ્યાપી અનન્ત પ્રેમથી સંકળાયેલા હતા. દરેક વસ્તુમાં, દરેક પ્રાણીમાં, એમના દુશ્મનોમાં પણ જે વ્યાપી રહેલા છે, એવા એમના પિતાપ્રભુની ખાથમાં હતા; પણ એમના દુશ્મનો જાણતા

નહોતા કે એમનામાં પ્રભુ છે અને તેથીજ બધી આકૃત ઉદ્ભવ પામી

અને જિસસનો મહાન્ આત્મા, છેલ્લો ચમત્કાર, મહા ન્માં મહાન્ ચમત્કાર કરવા ઇચ્છતો હતો એ ચમત્કાર કયો? દુનિયાને એ એવું બતાવવાનો હતો, કે કેસ ઉપર ચડતી વખતે પણ એ પ્રભુને ભૂલ્યા નહીં; કે એવું છતાંએ એ એમના પ્રભુને ચાહી શક્યા, અને મનુષ્યોને ચાહી શક્યા; કે આવું છતાંએ એ એમના દુશ્મનોને ચાહી શક્યા

કેલ્વરીનો દેખાવ એ આધુનિક કાલમાં બતાવવામાં આવેલા દેખાવોમાં મોટામાં મોટો દેખાવ છે ત્યાં, જે કે-કાણે એમને પજવવામાં આવ્યા હતા, અને અપમાનિત કરવામાં આવ્યા હતા, અને રીખાવવામાં આવ્યા હતા, અને કેસ ઉપર ચડાવવામાં આવ્યા હતા ત્યાં, એ એમના પ્રેમની ધરાકાષ્ટાને વિસર્યા નહીં. પ્રભુ તરફની પ્રાર્થનાઓને સમયે, એમના દુશ્મનોને એ કદીએ વિસરતા નહીં! “ઓ પ્રભો! એમને માફ કર; તેઓ જાણતા નથી કે તેઓ શું કરે છે!” તહીં કેસઉપર અનન્તતા હતી અનન્તતા! શું તમેએ ત્યાં પરિમીત પ્રાણી, માંસ અને રક્તનું બનેલું પ્રાણી જોયું? તમે તે માનવની ચેતન આકૃતિની બહારની સપાટી ફક્ત જોઈ છે. કેસ ઉપર ત્યાં અનન્તતા હતી, અનન્ત પ્રેમના અવિર્ભાવ અર્થે સાધનરૂપ મનુષ્ય આકૃતિ હતી.

આપણા ગુણો સિવાય આપણે કશું નથી. આપણી આન્તરસ્થિતિ આપણા ગુણો સિવાય કશું નથી અને કાંઈસ્ટનો મુખ્ય ગુણ કેસ ઉપર પ્રકાશ્યો—એમનો અનન્ત પ્રેમ. ચિતાર કેવો હતો ? જિસસ કાંઈસ્ટ કહેવાતા પરિ-
મીત શરીરમાંથી આવિર્ભાવ પામતું અનન્તતાનું ચિત્ર—
તે ચિત્ર અનન્ત શુભેચ્છાનું, અનન્ત પ્રેમનું, અનન્ત દયાનું હતું.

અનન્તતા એટલે શું ? કાંઈક અમર્યાદ કાંઈસ્ટનો પ્રેમ અમર્યાદિત હતો—કશાથીએ મર્યાદિત થયેલો ન હતો એ કોઈએ ઠેકાણે પ્રતિરુદ્ધ થયો નહીં—એમના દુશ્મનોની તરફ પણ.

આજ સાચું જીવન છે જે કાંઈસ્ટ જીવ્યા અને જે એમણે કેસ ઉપર પ્રકટ કર્યું એમણે એ શામાટે કર્યું ? એટલા માટે કે, જ્યારે એ અન્તર્યાન થયા હોય, ત્યારે દુનિયા આત્રા નિર્દોષ માનવીનો, આવા પ્રમાણિક માનવીનો, આવા દયાર્દ્ર માનવીનો, આવા પ્રેમાળ માનવીનો ધ્વંસ કર્યાનો પશ્ચાતાપ કરે, અને રાતાં અને એમને ત્રિશે વિચારતાં એમનાં ભોધ વચનોને ચિન્તવે; અને એમના સદ્ભોધને વિચારતાં, પ્રભુને ચઢાવામાં, એમના સંપૂર્ણ હૈયાથી, બધાજ બલથી, આત્માથી, મનથી, એમના શિક્ષણને અનુસરે, અને એમના પડોશીઓને એમની જાંતની માફક

ચાહે આવી રીતે પાપી આત્માઓનો ઉદ્ધાર કરી એમણે એમને તાર્યા.

કાઈસ્ટ જીવનમાંથી તરી આવતુ શિક્ષણ, સાચું જીવન જે કાઈસ્ટે યોધ્યું, તે આ; પ્રભુચેતનાનું જીવન, આત્માનુભવનું જીવન, સાચું “ સાચું ” જીવન, અને જો પુરાણાં હિંદુ પુસ્તકો—વેદ—જે પ્રભુદ્વ આત્માઓનાં વચનોદ્વારા માનવજાતમાં અવતર્યા છે—એના પ્રકાશથી અજવાળાયેલા એમના પ્રયોધથી (કારણ કાઈસ્ટે શીખવ્યું તે હિંદુ સનાતન શિક્ષણ હતું) દોરાતાં કાઈસ્ટને અનુસરીએ તો આપણે સાચું “ સાચું જીવન ” જીવી શકીશું. આ કાઈસ્ટ પહેલાં આવા ઘણા કાઈસ્ટ આવેલા, અને ઘણા એમની પછી પણ. એમના જમાનાની પરિસ્થિતિઓને અને સંયોગોને અનુકૂલ હતું એવી રીતે, અનન્ત પ્રેમ જે એકજ સત્ય છે, એ અનન્તતાનો જસસે આવિર્ભાવ કર્યો.

આ સાચું “ સાચું ” જીવન છે, મારાં અને મારા પ્રભુનાં બહાલાં; જીવન જે આપણે આપણા આત્માનો અનુભવ કરતા જીવીએ છીએ, આત્માનુભવનું એ આ જીવન.

તમારા આત્માનું તમે ઇચ્છો એવી રીતે ધ્યાન ધરવાથી, કે જિસસ કાઈસ્ટ, જે તે આત્માનો પ્રાદુર્ભાવ છે એમને સમજીને એમનું ધ્યાન ધરવાથી, અથવા તો એમના જેવા અન્યનું ધ્યાન ધરવાથી તમે એમની આત્મચેતના પામશો.

આપણે જેનું ધ્યાન ધરીએ તેમાં આપણે સદાયે લીનતા પામીએ, અને જે આપણે જિસસ ક્રાઈસ્ટની ઇશ્વરાવખોધની ચેતનાનું ધ્યાન ધરીએ તો આપણે એમની ચેતના પામીએ. કૃષ્ણનું ધ્યાન ધરો—કૃષ્ણ, અવતારોમાંના સર્વોત્તમ અવતાર જે પોતે બધી રીતે પ્રેમ હતા, પ્રેમનું આદિ કારણ હતા, જે પ્રેમનો મનુષ્યાકૃતિમાં પૂર્ણ પ્રાદુર્ભાવ હતા, જેની આગળ દરેક જણ અને દરેક વસ્તુ ઝુકી પડતી—આવું એમના પ્રેમનું બળ હતું, અને જેના પ્રકાશ આગળ એમના સિવાયની ઇતર વસ્તુઓ ધુમ્મસની માફક ગળી જતી, એવા કૃષ્ણનું ધ્યાન ધરો, અને તમે એમની ચેતનાને પામશો. એ ગમે તે હો, ક્રાઈસ્ટ, કૃષ્ણ, બુદ્ધ, અથવા ગમે તે જે તમને આકર્ષી શકતું હોય. પણ તમે પ્રભુચેતના મેળવો આત્મચેતના મેળવો, કારણ આત્મા અને પ્રભુ એકજ વસ્તુ છે. જે કોઈ પ્રભુપ્રકાશિત ચેતનાનું ધ્યાન ધરે તે એ ચેતનાને પામશે અને પછી એ આત્માનુભવનું જીવન જીવશે, અને પછી તેમને દરેક વસ્તુ ઉપલોગ્ય લાગશે; કાંઈ પણ વિષમ નહીં. કાંઈપણ વિષમ હોઈ શકે નહીં, કારણકે આત્મામાંથી આનંદ ઝરશે. અંદરથી બહાર અને બહારથી અંદર નહીં, એમ આનંદ આવે છે—આનંદ જે જડ જીવનને ભેદે છે, આનંદ જે આનંદના મૂલ ઝરામાંથી ઝરે છે.

તમે આ સમાધિમાં સ્થિત થાઓ, જે પ્રેમની કાય-મની ક્રિયા છે, આ “સાચું જીવન” છે, પ્રેમનું જીવન,

જે આન્તરમાંથી વહે છે, જે અખંડિત આનંદ છે, અને અખંડિત સુખ છે. એવું જીવતાં તમે શાન્તિ મેળવશો. જેવી તમે પહેલાં કદીએ મેળવી નહોતી. તમને જણાશે કે જીવનના બધાજ પડછાયા અને બધીજ છાયાઓ, તમે એમને પડછાયા અને છાયા તરીકે જાણશો એટલે અદૃશ્ય થઈ જશે. ત્યારપછી તમે જે છાયાને સ્પર્શશો તે વસ્તુમાં બદલાઈ જશે, જેમ આપણા બાપત્તાદા કહેતા કે લોહું મણિથી સ્પર્શાય છે ત્યારે સોનું બને છે તેમ. મ્હારે આ તમને નમ્ર સંદેશો છે. આપણે બધાએ એ જીવન જીવવાનો પ્રયત્ન કરવો જોઈએ. આપણને એનું મૂલ્ય જરા વિચાર, જરા ધીરજ, જરા ભક્તિ, એવી વશોવ કાઈ પડવાનું નથી એથી આપણે પૃથ્વી ઉપર સાચા દેવો બની શકીશું.

તમે પ્રેમ અનુભવ્યો છે ?

હા, મારા પ્રભુનાં વહાલાંઓ, આજ રાત્રિને માટે નિર્ણીત કરેલા પવિત્ર વિષય ઉપર તમારી સાથે બોલવાનું શરૂ કરવાને હું ઇચ્છું છું. હા તમને સત્કાર્થ છું અને તે પણ એના નામથી, જે સઘળા જીવનના પોષક છે, જે સઘળા જીવનનું નિવાસસ્થાન અને આત્મા છે—એ અતન્ત એકને, એ અતન્ત સૃષ્ટિને, અને એ આખી સૃષ્ટીના પોષકને સ્તવતા શ્લોકોથી; આ સંસ્કૃત શ્લોકોથી—જે * ગણનામાં ના અવી શકે એવા સેંકડો યુગોથી અવતરેલા છે હા, તેજ આ સંસ્કૃત શ્લોકોથી હું તમને સત્કાર છું.

આ વિષય, આજ રાતનો આ વિષય, એ સઘળી માનવજાતનો વિષય છે; એ સર્વ સૃષ્ટિનો, આદિકાળથી માડીને પ્રલય સુધીનો, અને એથી પણ પછીનો વિષય છે પ્રેમ એ વિષય છે. જ્યારે તમે આ શબ્દ ‘LOVE’ ઉચ્ચારો છો ત્યારે તમારું મોં કેવું ભરાઈ જાય છે ! કેવું પ્રપુલ્લ ! “ પ્રેમ ” આ શબ્દ જે સૃષ્ટિના મૂલઝરણુમાંથી નીકળી આવ્યો છે—અને જે સૃષ્ટીનું મૂલ કારણ છે—પ્રભુ છે, એ

* અહીં સ્વામીજી કેટલાક સંસ્કૃત શ્લોકો બોલ્યા હશે, જે ઉપસંગ્રહ નથી.

જેવું તમારું મુખ પ્રપુલ્લ કરશે તેવું અન્ય નહીં કરે. હાલના જમાનામાં જ્યારે આપણાં મન બધી રીતે નકામાં થયાં છે, એવી સ્થિતિમાં એ શબ્દને ઘણો હલકો કરી દેવામાં આવ્યો છે. આ યુગમાં, જ્યાં બધી વસ્તુઓની કિંમત વ્યાપારની દૃષ્ટિથી અંકાય છે, ત્યાં આપણે એને પણ લગભગ વ્યાપારની સ્થૂલ વસ્તુ જેવો કરી નાંખ્યો છે. અરેરે! પેમને પણ આપણે વ્યાપારની વસ્તુ કરી નાંખી છે જેવી રીતે આન્તરવિશ્વના નયનો કદીયે બદલાતા નથી, તેવીજ રીતે એ શબ્દ એવો છે જે, કદીયે બદલાયો નથી. તમે એ એક શબ્દ નહીજ બદલી શકો તમે એને ઇંજન લિજન કરી શકશો નહીં તમે એને નહીં બગાડી શકો—અહા, શબ્દ “ પ્રેમ ” !

એ સંસ્કૃત શબ્દ છે, અને સંસ્કૃત ભાષા પ્રકૃતિની ભાષા છે, સૃષ્ટીની ભાષા છે, ઇશ્વરની ભાષા છે—દેવોની ભાષા છે.

શબ્દ “ LOVE ” તમે આવી રીતે L-O-V-E લખો છો, એ સંસ્કૃતમાનો એજ શબ્દ “ લ્-અ-વ્ ” “ લવ ” છે. પ્રેમ. પ્રેમ એટલે પ્રભુ—કૃષ્ણ, કારણ પ્રભુ પોતે પ્રેમ છે, સૃષ્ટીનું મૂલ અને ઝરો છે. અને પ્રભુ એ આલમની દરેક વસ્તુમાં વ્યાપી રહેલો છે. અખિલ વિશ્વમાં જે તત્ત્વ છે, અને જે પદાર્થ છે, જેના આપણે ન્નાના ભાગો છીએ, તે એનાં બનેલાં છે જેવા તમે છો અને હું છું, તેવીજ આખી

સૃષ્ટી એ એક વિશાળ, ચેતન હયાતિ છે આ બધી પ્રાણુમય હયાતિ એ એક સૃષ્ટી છે—એક ચેતન હયાતિ છે, જેના આપણે એકજ લાગણીથી, સૃષ્ટી અથવા વિશ્વ કહેવાતા એકજ મહાન જીવનથી ધડકતા, એકજ નાડીથી શ્વાસ લેતા, ભાગો છીએ—સંલગ્ન ભાગો છીએ “ પ્રેમ-પ્રેમ ” આપણે બધા કહીએ છીએ “ પ્રેમ-પ્રેમ ” એજ શબ્દ દરેક હૃદયમાં દરેક મુખમાં હોય છે અને એ શા માટે ? કારણ પ્રેમ સિવાય આપણે જીવી શકીએ નહીં. પ્રેમ એજ જીવન છે જીવનને એજ પોષે છે. એકજ વસ્તુ જે ફક્ત જીવનને પોષક છે, એ પ્રેમ છે. ખોરાક એને પોષી શકતો નથી. ખોરાક એને સંપૂર્ણ રીતે પોષી શકતો નથી, એમ હું કહેવા જતો હતો—નહીં, કંઈ પણ અંશે નહીં. જો તમારામાંના કોઈમાંથી પ્રેમ નીચોવી નાંખવામાં આવે, પ્રેમની લાગણી તમારામાંના કોઈનામાંથી નિર્મૂલ કરવામાં આવે તો તમે એક મિનિટ પણ જીવી શકશો નહીં. બલે તમે કિમતીમાં કિમતી અને પૌષ્ટિકમાં પૌષ્ટિક ખોરાક લ્યો, તે તમને મિનિટ પણ જીવાડી શકશે નહીં. તમે મૃત્યુ પામશો. તમારી જીવન દોરી તૂટી જશે; તમે મુડદાફૂંડ થશો.

આ દેશમાં આ ઉપર વિચાર કરવાને આપણને પુરસદ નથી, અને તમને લાગશે કે આવું છે, તો એની ઉપર ટકાઉ સાબીતિ અપાવી જોઈએ. સાબીતિ તમારી અંદરજ છે. તમે તમારા મનને જો ફક્ત આન્તરાલિમુખ કરો, ક્ષણભર

વિચારો તો તમને લાગશે કે જ્યારથી તમે તમારાં લોચન વડે આ ભૂમિનાં પ્રથમ દર્શન કર્યાં, ત્યારથી તે અત્યાર સુધી તમે પ્રેમ ઉપરજ જીવતા આવ્યા છો.

પ્રેમ સિવાય કોઈપણ પ્રાણી જીવી શકે નહીં, કારણ એ તો આત્માનો ગુણ છે, અને જે આત્મા તમે પોતે છો. તમે એટલે તમારૂં શરીર નહીં, તમે એટલે તમારૂં મન નહીં, તમે એટલે તમારી બુદ્ધિ નહીં, તમે એટલે તમારો આત્મા. તમે કહો છો કે “મારી ચેતના” “મારૂં શરીર” “મારૂં મન” ત્યારે, બુદ્ધિ અને મન અને શરીર, એ તે આત્માને કમજો છે—પેલા “મારા” ને—“હું” ને તાળે છે.

આત્માનો ગુણ પ્રેમ છે, અને આત્માનો પ્રેમનો એ ગુણ એના સગોત્રીને ખોળવા, એવી વસ્તુ, જે પોતારૂપ છે, એ ખોળવા અથવા તો એવો ખોરાક કે, જેના ઉપર ફક્ત એ જીવી શકે, એવું ખોળવા પ્રયત્ન કરે છે; કારણ પ્રેમ સિવાય અન્ય વસ્તુ ઉપર એ કદાપિ જીવી શકે નહીં. તમારામાંનાં કેટલાક તમારી પત્નીને ચાહો છો, તમારામાંના કેટલાક તમારા પતિને ચાહો છો, કેટલાક માતૃપિતાને ચાહો છો, કેટલાક બાલકોને ચાહો છો, કેટલાક ગમેતે કોઈ અન્યને ચાહો છો; અને કેટલાક કોઈ કલાને ચાહો છો, કેટલાક લક્ષ્મીને ચાહો છો; કેટલાક કાંઈને કાંઈ ચાહો છો, સર્વદા કાંઈપણ ચહાવાનો પ્રયત્ન કરો છો તમારા નિજાત્માનો એ ધર્મ—તમારો આત્મા ક્રિયારૂપ છે. જે પળે તમે એ ક્રિયા

બંધ કરશે તે પળે મૃત્યુ પામશે. તમે ખોરાક ઉપર જીવી શકતા નથી, મહે કહ્યું હતું. હવે તમે ક્ષણભર કલ્પો કે તમારે આહવાનું કશુંજ નથી, કલ્પો કે પ્રેમનાં બધાંજ બારાં તમારે માટે બંધ છે. તમારું મરણ થશે. ખોરાક લેવા છતાં તમે મૃત્યુ પામશો. તમારી કને સઘળી સંપત્તિ છતાં તમે મૃત્યુ પામશો—મરી જશે, હા, બીજીજ પળે. તમે ઘેર જાઓ ત્યારે આ વિશે થોડોક વિચાર કરજો, અને તમને માલુમ પડશે કે જો પ્રેમ, જે એના ગુણ પ્રમાણે પ્રવર્તવાને પ્રયત્નશીલ છે, પ્રેમ જે સદાયે એના વિષયની તલાશમાં છે, જો એ નાશ પામે—તમે કોઈપણ માનવી અથવા કંઈ પણ વસ્તુ આહવાને ન મેળવી શકો તો બધુંજ હેતુશૂન્ય થશે; સઘળાં આર્થિક સુખોથી સંપન્ન છતાં, જીવન શૂન્ય થશે; તે બધીજ રીતે શૂન્ય થશે; તમે પંચત્વ પામશો—મૃત્યુ પામશો; તે પળે એક મુડદુ થઈ જશે. અને આવું છતાં આપણે જાણતા નથી કે આપણે કંઈ આહીએ છીએ; અથવા આપણે જ્યારે કહીએ છીએ કે આપણે આહીએ છીએ, ત્યારે આપણે ઘણું અપૂર્ણ આહતા હોઈએ છીએ—જેની આપણી ખુદી બનેલી છે તેનાથી, કંઈક એવાથી જેમાં ઘણું ઘણું મિશ્રિત થયેલું છે, કંઈક એવાથી જેણે એને કુરૂપ કયું છે, કંઈક એવાથી જેણે એને નામનુંજ બનાવ્યું છે, કંઈક એવાથી જે માત્ર છાયારૂપ છે. તમે એવા નામધારી અને ઢાંગી સ્નેહને આહો છો

જો તમે એવું સાંભળવાની સ્થિતિમાં હોત, તો હું તમને પૂછત, કે આ વિશાળ વિશ્વમાં તમારે એકે મિત્ર છે— સિવાય તમારાં માતપિતા?—કદાચ તમારી પ્રેમાળ પત્ની અગર પ્રેમાળ પતિ સિવાય, જો તે પત્ની અગર પતિને તમે ચહાતાં હો. અગર તે પત્ની અને પતિ તમને ચહાતાં હોય તે સિવાય, તમારે આ દુનિયામાં એકે મિત્ર છે? માત્ર

એક પ્રેમનાજ—આત્મભોગનાજ પરીક્ષણથી તમે તાવી શકો આત્મભોગ એજ પ્રેમની ખરી પરીક્ષા છે—સર્વસ્વાર્પણ મય આત્મભોગ એજ પ્રેમની કસોટી, એકજ કસોટી, ઉત્તમ કસોટી. શા માટે? કારણ તમે ચાહતા નથી, પણ ચાહવા જોડે રમે છો. આપણે કોઈ કોઈ પ્રસંગે—હા દુર્ભાગ્યે કોઈકજ પ્રસંગેએ આન્તરમાંથી જેવી લાગણી થઈ આવે છે, તેવા પ્રેમથી ચાહતા નથી. ખહુધા આપણે પ્રેમનો ખકવાદજ કરીએ છીએ. ખહુધા આપણે પ્રેમનું ટાયલુજ કરીએ છીએ. આપણે જાતને ઠગનારા છીએ. જાણતાં નહીં, અજાણતાં, પણ આપણે જાતને ઠગનારા છીએ. એથી આપણે શુ કરવા માગીએ છીએ એ આપણે જાણતા નથી હોતા, અને પરિણામે જાતે જાણાય છે. જો તમે તમારા મિત્રને તમારા પૂરા હૃદયથી ચાહતા હો, “તમારા હૃદયના છેક તળીએથી” આપણે શબ્દોનો એવો ખોટો ઉપયોગ કરીએછીએ—“મારા હૃદયના છેક તળીએથી”, તો એ એના હૃદયના તળીએથી તમને ચાહશે. એ ન ચાહે તોય તમને સતોષ થશે; કારણ પ્રેમ એજ એનો

પરિતોષ છે. આ વિશ્વમાં પ્રભુજ પ્રેમરૂપે વ્યાપી રહ્યો છે. પૂરા હૈયાથી, સાચી લાગણીથી, તમારામાં રહેલા પ્રેમપ્રદેશની ભૂમિકા, ઉપરથી તમે આહો છો, ત્યારે તમે સ્વામી, આ જીવનના સ્વામી, દરેક વસ્તુના સ્વામી, હૃદયોના સ્વામી થાઓ છો અને 'દુનિયામાં તમે સૌથી સુખી માનવી છો; કારણ કે જ્યારે દુનિયા નિષ્કુળ નીવડશે ત્યારે પ્રેમ તમને ટકાવી રાખશે. બધી દુનિયા તમને ત્યજ દેશે તોયે એ તમારી આખી દુનિયા થશે

આ દિવસોમાં પણ તમે જોઈ શકશો કે ભાતૃપ્રેમ, પિતૃપ્રેમ, માતૃપ્રેમ, પિતાનો પુત્ર પ્રત્યેનો પ્રેમ, જ્ઞેનનો જ્ઞેન પ્રત્યેનો પ્રેમ, અધોગતિ પામ્યા છે આખું મન બાહ્યવસ્તુઓમાં મશગુલ બની રહ્યું છે, જેને વશ એના ઉત્તમ લાભો, એના મૂલની પ્રાપ્તિના લાભો, આત્માના લાભો નથી આપણે સર્વે એ ઢાંગી અને નામધારી સ્નેહ ઉપર જીવવાનો પ્રયત્ન કરતા હોઈએ છીએ. અને હજારો નિરાશાઓ આપણને નડે છે; અને છતાં આપણે નિરાશાઓમાંથી કાંઈપણ બાંધ લેતા નથી, જે આપણે ખાસ લેવો જોઈએ પાર્થિવ વસ્તુઓ માટે, આર્થિક ઇર્ષિસતાર્થો માટેની માનસિક ક્ષુધાને લીધે, એ એક વ્યાપારી વસ્તુ થઈ પડી છે.

આવી ઝાંખી રીતે, આવી અસ્પષ્ટ રીતે, પ્રેમને સમજાવવાનો મેં પ્રયત્ન કર્યો છે. તેવા પ્રેમથી તમારામાંના કેાઈ-

એ આહું છે? તમે એકલા હો ત્યારે તમારી જાતને પૂછજો. થોડે કે વધારે અંશે એ સઘળો વ્યાપારી સ્નેહ હતો. વ્યાપારી એટલે? હું વ્યાપારી કેમ કહું છું? કારણ પ્રેમ જે તમે આપો છો અને લો છો, એનો આધાર કાંઈ સ્વાર્થ ઉપર હોય છે, ચ્હાનારની દૃષ્ટિમાં કાંઈ લાભની વૃત્તિ હોય, તેની ઉપર આધાર રાખે છે—પતિ હો કે પત્ની હો; અને હવે તો, અફસોસ, માતૃપિતા અને બાળકોમાં પણ એવું થયું છે. છતાં, પ્રભુનો ઉપકાર, કે હજી સુધી એ એટલી બધી ખરાબ સ્થિતિએ પહોંચ્યો નથી. પરસ્પર લોકો ચાહે છે, એ ઘણાની બાબતમાં તો જે લાભો થવાના હોય તેને લઈનેજ.

આ અશાન્તિનો જમાનો છે, આ જડવાદનો જમાનો છે. પૂર્વમાં કે પશ્ચિમમાં, ઉત્તરમાં કે દક્ષિણમાં, જ્યાં જુઓ ત્યાં આ પૃથ્વી ઉપર બધે એનું એજ છે. હું અમેરિકા એકલાજ વિશે બોલતો નથી; હું દુનિયાના કાંઈ એક ભાગ વિશેજ ઇશારો કરું છે એમ નથી; સર્વ સ્થળે લગભગ એવુંજ બન્યું છે—એજ, માનવીની અંદર રહેલા ઉત્તમ-શુણનો વ્યાપારી મામલો.

હા, પ્રેમ એ એકજ જીવન ટકાવી રાખે છે. એ ઉપર ફરીથી વિચારો. હું વારંવાર આ વાતોની પુનરોક્તિ કરું છું, એનું કારણ એ છે કે તમારા મન ઉપર એની છાપ પડે. કાંઈ ઉપદેશક અરથો કલાક બોલે તો તે સાંભળવાનું તમને

ગમે છે; ગરીબ બિચારો એ—એ સત્ય વિશે, ખરી વાતો વિશે અને અગત્યની બાબતો વિશે બોલવાનું હોય, તો એને એનું ભાષણ તૈયાર કરવું પડે છે. અને અરધા કલાકમાં પૂરૂં કરી તમારા મનસ્વીપણાને સંતોષવું પડે છે. દુનિયા ઉપરના ઉત્તમ શ્રવણિકો, ઉત્તમ શ્રૌતાજનો તરીકે તમે ગણાઓ છો તમે વાંચવામાં અને સાંભળવામાં રસ લેનાર પ્રજા છો; પણ સારા પુસ્તક સાડ કે સારી ઉપદેશ કથા સાડ તમને જેટલું ડહાપણ ભરેલું વલણ હોવું જોઈએ તેવી લાગણીથી તમે કેટલી ઉપદેશ કથાઓ સાંભળી છે— તમે કેટલાં સારાં અને વજનદાર પુસ્તકો વાંચ્યાં છે? તમે પુસ્તક હાથમાં એટલા માટે લેશો કે વાંચનથી કદાચ તમને લાભ થાય. કે જે જીવનને ઉત્તમ આશ્વાસન આપે; ચાહ કે કોફી લેતી વખતે તમે જેમ કોઈ વર્તમાનપત્ર વાંચતા હો તેવી રીતે એ વાંચો છો.

તમારી આર્થિક પ્રાપ્તિઓએ, તમારું શરીર જે તમારા આત્માનું છેક બહારનું ઢાંકણ છે, તેના અર્થોએ, જેવું એક કપડાનું આવરણ તમારા શરીરનું ઢાંકણ છે, તેવા માંસના ઢાંકણની પ્રાપ્તિઓએ, તમારા ચિત્તની એકાગ્ર વૃત્તિને રોકી છે. છતાંયે હૃદય ક્રિયા કર્યાં કરે છે; પ્રેમ જે તમારો આત્મા છે, જે તમારું જીવન છે, જે તમારું ખરૂં જીવન છે, તે એવું છતાંયે બધો વખત ક્રિયા કર્યાં કરે છે એ તમારા જડ તત્વોથી પોષાયેલા મગજમાં

થઈને પ્રવર્તે છે; જડ તત્વોથી પોષાયેલી તમારી બુદ્ધિ-
માં થઈને એ પ્રવર્તે છે, અને છિન્નલિન્ન અને વિકૃત થયેલો
એ પ્રેમ પોતાની જાતને વિચિત્રરૂપે પ્રદર્શિત કરે છે. આવું
છતાં એ તો પ્રવૃત્તિમાનજ હોય છે, અને પ્રેમ જે તમારો
આત્મા છે, જે તમારું અસ્તિત્વ છે, જે તમને બુદ્ધિ અર્પે
છે, તમારી વ્યવહારી બુદ્ધિમાં—તમારી બાહ્ય લેવડદેવડમાં
તમને જે ડહાપણુ આપે છે તે આજ પ્રેમ છે, તમારી અંદર
રહેલું. તમારા આત્માનું એ એકજ તેજ છે

વાદળાંથી આચ્છાદિત થયો છતાં સૂર્ય હમેશની માફ
કજ પ્રજ્વલન્ત પ્રકાશ નાંખતો હોય છે. જ્યારે વાદળાં ગાઢ
અને તિમિર હોય છે ત્યારે પણ સૂર્યનું તેજ તો વાદળાં
કોરી બહાર નીકળે છે, જોકે આછી રીતે; પણ તમે વાદ-
ળાંની પાછળ જુઓ અને જોશો કે પ્રકાશ પહેલાંની માફક
એવોજ પ્રજ્વલન્ત છે. આત્મભાનુ માટે પણ એમજ. આત્મ-
ભાનુનો પ્રકાશ તમારા તમસ્કૃત મગજમાં થઈને, તમારી
તમસ્કૃત બુદ્ધિમાં થઈને પુટે છે અને કુરૂપ બને છે. જ્યારે
સૂર્ય ગાઢ તિમિરમય વાદળામાં થઈને પ્રકાશે છે ત્યારે તમે
જેમ સૂર્યનાં કિરણો જોઈ શકતા નથી, તેમ જ્યારે તમારો
આત્મભાનુ તમારા અંધાર મનમાં થઈને પ્રકાશે છે ત્યારે એનાં
કિરણો પણ જોઈ શકતા નથી.

હા, તમે કાંઈપણ ચાહો, કોઈ પણ માનવી જે
તમારું હૃદય ખેંચી શકે તેને ચાહો; નામધારી સ્નેહથી નહીં,

સ્નેહની છાયા માત્રથી નહીં, વિકૃત દષ્ટીથી નહીં પણ સંપૂર્ણ હૈયાથી ચાહો; હું કહું છું તેમ નામધારી સ્નેહથી નહીં, જીઠા અસત્ય સત્વથી નહીં, પણ તમારા પૂરા હૃદયથી, ગમે તે વસ્તુ કે ગમે. તે માણસ, પણ પૂરા હૃદયથી, “મારા હૃદયના છેક તળીએથી” જેમ તમારૂં મોં બોલે છે તેમ નહીં, પણ ખરેખરી રીતે તમારા હૃદયના છેક તળીએથી ચાહો અને તમને જણાશે કે તમે કેવા થાઓ છો પછી તમને જણાશે કે તમે જીવનનું રહસ્ય ઉકેલ્યું છે-કે તમે જીવનના રહસ્યમાં પ્રપાત પામ્યા છો, અને એ રહસ્ય તમે ખોલે છો.

તમારા પૂરા હૈયાથી ચાહો તમે સર્વથા હૃદય વિષે કેવા બોલો છો-તમારે જે હૃદય છે તે વિષે કેવા બોલો છો! તમે કહો છો “અરેરે! મહાડું હૈયું તુટી જાય છે” “મહારા હૃદયના છેક ઉડાણમાંથી મને લાગે છે” પણ બહુધા ટાંકટરો આપણને જે સ્વૃક્ષ હૃદય છે એવું કહે છે, તેને આપણે સુચવતા હોઈએ છીએ. સ્વૃક્ષ હૃદય છે તો ભલે: જેમ શરીર આપણા જીવનું છેક બહારનું આવરણ છે તેમ એ સાચા હૃદયનું છેક બહારનું આવરણ છે. એની અંદર સૂક્ષ્મ હૃદય છે અને એની અંદર આત્મિક હૃદય છે હૃદય એ આત્માનું દ્વાર છે અને મનની અંદર એનું વાસસ્થાન છે-રહેઠાણ છે. જો તમે હૃદયના છેક તળીએથી ચાહતા હો તો તમે આત્મા માંથી ચાહતા હશો, જે હૃદયનું ઉંડામાં ઉંડું વાસસ્થાન

છે. હા, પૂરે હૈયે ચાહો, કાંઈવસ્તુને—કાંઈ માનવીને ચાહો; પણ તમારા પૂરા હૈયાથી ચાહો અને તમને પ્રેમનું પ્રાબલ્ય જણાશે— તમને પ્રેમનું વીર્ય જણાશે. તમને ત્યારે જણાશે કે પ્રેમ એ સ્વામી છે અને પ્રેમ એ સેવક છે જો તમે કાંઈ માનવીને—પુરૂષ કે સ્ત્રીને—તમારા સંપૂર્ણ હૃદયથી ચાહતા હો, તો તમે એના સેવક છો, કારણ પ્રેમ એટલે સ્વાર્પણ, પ્રેમ પોતાના પાત્ર સાફ બધુંજ કરે છે. અને તમે સ્વામી છો. કારણ તમારો સાચો પ્રેમ એવા પ્રકારનો છે કે એને ઝુકાવશે.

ક્રાઈસ્ટ ચાહતા હતા, જો કે એ એવા લોકોની વચ્ચે હતા કે જેમની આંખે અંધારાની છાંયે વળી હતી, જેઓ એમના પિતાપ્રભુને પણ નહોતા ઓળખી શકતા—ધ્રુવડની માફક, એ સૂર્યને પણ ન જોઈ શક્યા ક્રાઈસ્ટ ચાહતા હતા આવું છતાંયે. પણ જેઓની વચ્ચેમાં રહેતા હતા અને જેઓની વચ્ચે એમનું જીવન પસાર થતું હતું, જેમની વચ્ચે એ અવતર્યા હતા, તેમને એમનો ખપ ન હતો. તેઓ એમને ન પિછાની શક્યા, પણ એ ચાહતા હતા; માનવ જાતને ચાહતા હતા—પ્રભુને ચાહતા હતા. આત્માના સર્વોત્તમ પ્રેમથી એ ચાહતા હતા. તમે સર્વ જાણો છો તેમ એમને બહુલોભની ચૂક્યો છે. બે હજાર વર્ષ થયાં એમનું રાજ્ય પ્રવર્તી રહ્યું છે. એમના પ્રેમનું રાજ્ય ચાલી રહ્યું છે. એમણે હરેક હૃદય ઉપર—જેમણે જેમણે એમને સાંભળ્યા તે એ

ઉપર—વિજય મેળવ્યો છે. ખ્રિસ્તધર્મરાજ્યના નામધારી અધિષ્ઠાતાના અધિષ્ઠાતા અને રાજા થઈ રહ્યા છે લોકો ભલે એમને ન માને એમને વિષે વિચાર સરખોએ ન કરે, છતાં તેઓ પણ નિઃસ્વાર્થ પ્રેમમાંથી ઉદ્ભવ પામતા એમના સ્વાર્થભ્રમય જીવનને નમ્યા વિના રહી શકવાના નથી. એ પ્રભુને આહુતા હતા, અને પ્રભુનાં સર્વ સૃજનોને આહુતા હતા; અને પ્રભુની સૃષ્ટિમાં ઉત્તમમાં ઉત્તમ એવા મનુષ્યને—પ્રભુની સૃષ્ટિના સુમનસને એ આહુતા હતા, એ એમના મોટામાં મોટા અને છેલ્લામાં છેલ્લા કરેલા ચમત્કારથી—કોસ ઉપરના—ખતાવી આપ્યું. એ કદી પણ વિસર્યા નહીં—અતિશય ભય કરજૂંમોનીચે પણ એ એમના પ્રભુને વિસર્યા નહીં, માણસને આહવાનું એ વિસ્મર્યા નહીં, કારણ એમણે પ્રાર્થ્યું, “ઓ પ્રભુ! એમને ક્ષમા કર, એ શુ કરે છે તે એ જાણતા નથી” આવો એમનો પ્રેમ હતો.

પ્રેમ! હા, તમારા પૂરા હૈયાથી કોઈને આહો. જો તમને પ્રભુને આહવાનું મન ન થતું હોય, તો તમે કોઈ માનવીને આહો તમે ખરા હૃદયથી આહુતા ન હો છતાં તમે ખરી અને સાચી રીતે આહો છો એવું કહીને તમે તમારી જાતને ઠગો નહીં અને તમે તમારી જાતને ઠગો છો કે નહીં અને એ કેવી રીતે જાણી શકાય એ હું તમને કહીશ. જો તમે કોઈને તમારા પૂરા હૃદયથી, તમારા પૂરા આત્માથી, તમારા હૈયાના છેક પાતાળથી, આહુતા હશે તો તમને લાગશે કે જે પ્રદેશ—તમારા હૃદયની ભૂમિકા ઉપર

પ્રેમ પ્રદેશ છે—એ તમારા મનમાં થઇને પ્રકાશશે, બસ પ્રકાશશે અને એ દરેક પ્રત્યે-દરેક પ્રત્યે નિર્ગોમશે; અને ધીરે ધીરે તમે સર્વને-મનને ચાહશો, કારણ, દ્વાર ઉઘડ્યું છે અને તમારામાં જે પ્રેમ છે તે પ્રકાશી નીકળશે અને તમે જે માણસને કે જે વસ્તુને એવા સંપૂર્ણ હુંચાથી ચાહતા હતા, એનો તમે ઉપકાર ગાશો, કે તમે તમારા સર્વસ્વથી-તમારા આત્માથી ચાહ્યું છે તમે એ પ્રેમ પાત્રના કે પ્રેમ વસ્તુના ઉપકાર ગાશે, કારણ એ માનવી યા વસ્તુ તમારા આત્માનો પ્રેમસ્વભાવ જાગૃત કરવામાં કારણબૂત થયાં છે, જે પ્રેમસ્વભાવ પ્રત્યેક માનવી તરફ વળશે. તમે જેમ જેમ વધારે બલથી ચાહશો તેમ તેમ તમને માલુમ પડશે કે તમે વધારે ને વધારે બદલો મેળવો છો; વળી એ તમારામાં સુખ રેડશે, જે પણ પ્રેમનું લક્ષણ છે,—એવી જાતનું સુખ જે પ્રતિરુદ્ધ થશે નહીં, સુખ જે આન્તરમાંથી બહાર વહશે, સુખ જે તમારી હયાતિના એક એક અણુમાં ઝળકી રહેશે, જે તમારી હયાતિના એક એક ખુણામાંથી ઉભરશે; સુખ, જે તમારામાં સંપૂર્ણ રીતે પ્રકાશી રહેશે અને તમને લાગશે કે તમે દુનિયા ઉપરની હરકોઈ વસ્તુથી મુક્ત છો—છુટા છો; મુક્ત, કારણ કે તમારી શાન્તિ માટે હવે પછી તમારે બાહ્ય વસ્તુઓ ઉપર આધાર નથી, જે તમે આન્તરમાંથી સુખી હો, તો તમે જાણતા હશો કે એવી પળો આવે છે જ્યારે તમે એટલા બધા સુખી હો છો કે પૃથ્વી ઉપર

તમને તમારા સર્વોત્તમ મિત્ર જોડે, કે તમારા સર્વોત્તમ પ્રેમપાત્ર જોડે વાત કરવાનું ગમતું નથી. તમારી ઓરડીનાં દ્વાર બંધ કરવાનું અને ફક્ત પડી રહેવાનું અને આ હર્ષભય સુખ જે તમારા આખા શરીરમાં વ્યાપી રહે, તે લોગવવાનું ગમે છે તમે એકલા—એકલા રહેવાને ઇચ્છો છો. આવું સુખ દરેક જીવને એના જીવનમાં આવે છે. એ કદાચ ફક્ત થોડી વખત જીવનમાં બનતું હશે પણ એ આવે છે એ ચોક્કસ છે. એ પ્રભુનો દુત છે. દુષ્ટમાં દુષ્ટ અને ભુલેલાંમાં ભુલેલાં બાળકોને પણ પ્રભુનો આ દુત આવે છે. તમને પ્રેમ સિવાય ચાલી શકે નહીં તમારા આત્માના એ કેન્દ્રસ્થાનની ક્રિયા તમારે કરવીજ જોઈએ, પણ તમારૂં પૂરા હૈયાથી આહો.

તમે મને એક પ્રશ્ન પૂછી શકો. તમે એવું કહી શકો કે “કેવી રીતે આહુવું? અમારામાં કેટલાકે આહવાનો યત્ન કર્યો છે છતાં અમે આહી શક્તા નથી, એ શું હશે? અમારે આહવું છે, તમે બતાવો છો એવે રસ્તે અમાર આહવું છે. પણ એ શું હશે કે અમે આહી શક્તા નથી?” ઘણોજ વાજબી પ્રશ્ન, ઘણોજ સ્વાભાવિક પ્રશ્ન, ઘણોજ ઉપયોગી પ્રશ્ન. તમારામાંના ગમે તે મને એ પ્રશ્ન પૂછતા હશે, તેની તરફ પૂરા હૃદયથી મારી દીક્ષસેજી છે પણ એનો જવાબ સરલ છે; જો તમે મારી પાસેથી એક જા સૂચના સ્વીકારો તો તમને એક એવી ચાવી લાઇશે, જેથી આ દૂષા

લેદનાં દ્વાર ખુલી જશે. એ ચાવી તે આ છે. અરધો કલાક લો-નહીં, મારે એક કલાક કહેવું જોઈતું હતું; પણ એમ કરતાં મારી હીંમત ચાલતી નથી—તમે એટલા બધા ધંધા દારીછો; મારી હીંમત નથી ચાલતી—તમે એટલા બધા ધંધામાં મશગુલ બનેલાછો ! તમે અવસ્તુમાં એવા રોકાયલાછો. હું કહું છું કે તમે “ અવસ્તુમાં રોકાયલાછો,” એટલા માટે કે તમે તમારા જીવનના સર્વોત્તમ કાર્ય ઉપર ચિત્ત નથી લાગાડતા; તમે તમારા બહારના શરીર માટે ગુથાયલાછો, જે બહારના શરીરને એક લાકડાની પેટીમાં * નાંખી જમીન નીચે ઢાંકી દેવામાં આવશે, ને કદાચ પાછળ એક આંસુ-સાચું આંસુ પ્રેમનું આંસુ ખરશે; અથવાતો એવું બને કે ઐન્દ્રિયિક સ્નેહનું, યાતો જડ તત્વથી પોષાયેલા મનના સ્નેહનું-હા સ્થૂલ મનના સ્નેહનું, આંસુ ખરશે એક કલાક લો, કે અરધો કલાક લો-તમે એટલા બધા કાર્યગ્રસ્તછો-તમે કહો છો “ અમતે વખત નથી ”—પણ મારા ભલા સાહેબ, કે મારી ભલી બાઈ ! હું તમને કહી શકું કે તમે જ્યારે એમ કહો છો કે વખત નથી ત્યારે તમે તમારી જાતને કળો છો. તમારા સાચા હિત પ્રત્યે, તમારા આત્માના હિત પ્રત્યે, જેને તમે અજાણ્યે “ હું ” કહી સંજોધો છો, એના

* આ વ્યાખ્યાન અમેરિકામાં અપાયેલું હોવાથી એ દેશના રિવાજને અનુસરીને આ શબ્દો કહેવાયા છે.

પ્રત્યે યોગ્ય ધ્યાન આપવા ચાહતાં હો, જો તમે તમારા આત્માનાં હિત જાણવાની ઘટતી દરકાર રાખતાં હો, તો તમારા જીવનનું પ્રથમ હિત એ આત્મા હોવો જોઈએ; તો તમે ઉઠાહો તેનાથી. એક કલાક વહેલા ઉઠી શકો, અથવા કદાચ તમે ભલે વહેલા ન ઉઠો; જે ધંધાએ તમને મોહિની લગાડી છે તેમાંથી તમે એ મેળવી શકશો. પો કાટતાં તમે સડવારનું ખાણું ત્યો તે પહેલાં, આ એક કલાક કે અરધા કલાકનો ઉપયોગ કરો. આ કલાક કે અરધો કલાક લ્યો ને પછી વિચારો કે તમે શુ છો ? અને જો આ મારી સૂચના તમને ઉપયોગી થાય તો એવું થયેલું જોઈને મને ઘણી મગફરી થશે. તમે એટલે તમારો આત્મા, એ જાણવા પ્રયત્ન કરો, અને જાણો કે તમારા આત્માનું હિત એજ તમારું સર્વોત્તમ હિત છે પછી એ આત્મા ઉપર તમારા મનની ચિત્તવૃત્તિને એકાગ્ર કરો. જે આત્મા, મહે કહ્યું છે તેમ તમારામાં પ્રભુના અંશ છે—પ્રભુ જે અખિલ સૃષ્ટિમાં વ્યાપી રહ્યો છે અને પ્રભુ જે તમારામાં પ્રેમરૂપે વ્યાપી રહ્યો છે, જે સર્વ વ્યાપી છે, એનો અંશ છે અને પ્રભુનો એ અંશ જે તમારામાં છે એજ આત્મા છે, જે આત્માને આપણે “હું” કહીએ છીએ. એ આત્મા પ્રત્યે, પ્રેમના એ ઘર પ્રત્યે, જે વસ્તુ તમે આ જીવનમાં જોખી રહ્યા છો તેના મૂલસ્થાન પ્રત્યે, મનન પૂર્વક તમારા ચિત્તને આન્તરાભિમૂખ કરવા પ્રયત્ન કરો. તમે પ્રેમ યા પ્રેમનો ગુણ

સુખ, પ્રાપ્ત કરવા પ્રયત્ન કર્યાં કરો છો; જેને તમે આહ્વાદ, આનન્દ કહો છો, એ મેળવવા પ્રયત્ન કર્યાં કરો છો; પણ તમારો પ્રયત્ન એવું સુખ મેળવવા હોય છે જે કદાપિ પણ ઉડી જાય નહીં, જે કદાપિ પણ અટકી પડે નહીં—છતાં તમે એ પ્રાપ્ત કરી શક્યા નથી દુનિયાદારીની સારી સ્થિતિમાં હોનારા માણસોએ પણ, દુનિયાની વસ્તુઓમાં સુસ્થિત માણસોએ પણ, એ મેળવ્યું નથી તેઓ દરરોજ સુખનાં નવાં સાધનો, સુખની નવી ચીજો, મેળવવા પ્રયત્ન કરતા હોય છે, તેથી જેવી હાલતમાં તમે છો તેવી હાલતમાં તેઓ છે એટલે કે બીજા માણસોની માફક તમે એ સુખ મેળવવા પ્રયત્નશીલ હો છો; અને આપણે બધા સૃષ્ટિના આદિકાલથી તે અત્યાર સુધી એ મેળવવા પ્રયત્ન કરીએ છીએ; અને ઘણાઓએ મેળવ્યું પણ છે. પણ તમે, તમે તો બહાર જોયા કયું છે અને મેળવ્યું નથી, કારણ વસ્તુ તમારી અન્દર છે—તમારા આન્તરમાં છે—એ આત્મા જે તમારું ખરૂં સ્વરૂપ છે તેજ તમારા અવિચિત્ર સુખનું રહે ઠાણ છે; સુખ, જે એની અબાધતાને લઈ એના અતિશય આહ્વાદને લઈ શાન્તિ કહેવાય છે. હા, જે આત્મા કહેવાય છે, જે વિશ્વના આત્માનો એક અંશ છે, હા, એ ઉપર અરધો કલાક એકાગ્ર થાઓ. મહેં દહું છે તે પ્રમાણે વિશ્વમાં તેમજ વિશ્વના એક સંયુક્ત ભાગ—તમારામાં એ વ્યાપી રહેલો છે; માટે તમે આત્માનું ધ્યાન ધરો.

જો તમને આ પસંદ ન પડે તો કાંઈસ્ટનુ ધ્યાન
ધરો, બુદ્ધનું ધ્યાન ધરો, કૃષ્ણનું ધ્યાન ધરો પ્રભુનાં
કોઈ અન્ય તેજસ્વી મૂર્તિ સ્વરૂપોનું, સર્વવ્યાપી પ્રેમનાં
-વિશ્વગામી પ્રેમનાં મૂર્તિ સ્વરૂપોનું, મૂર્તિ સ્વરૂપો જે એ
મના બાન્ધવો કરતાં વધારે તેજસ્વી હોય, એમનુ ધ્યાન ધરો.
આમાંનાં કોઈપણ તેજસ્વી મૂર્તિ સ્વરૂપોનું. પ્રભુનાં તેજસ્વી
માનવ સ્વરૂપોનુ, ગમે તે, જે તમારી નજરે ચડે, તેનું ધ્યાન
ધરવા પ્રયત્ન કરો.

પણ આ અવતારોમાંથી કોઈ તમને ન ખેંચી શકે તો
તમે “ પ્રેમ ” શબ્દનુ ધ્યાન ધરો. તમે એ શબ્દ “ પ્રેમ ”
એના બધાજ અર્થમાં, એની સઘળી કલ્યાણમય ભાવનાઓમાં
સમજો છો. કોઈને કોઈએ પ્રેમ શું છે એ કહેવાની જરૂર નથી.
સાહજિક રીતે હરકોઈ એ શું છે એ જાણે છે. પ્રેરણાથી
હરકોઈ જાણે છે, અને જો એ માણસ સમજાવી શકતો નથી
તોયે એ અનુભવે છે, એ તે જાણે છે. એ એનો પોતાનો
પ્રકાશક છે. એ એનો પોતાનો અથોઘક છે તમે એ શબ્દ
“ પ્રેમ ’ નું, પ્રેમની એ લાગણીનું ધ્યાન ધરો; પ્રેમ જે શુ-
દ્ધતમ છે, પ્રેમ જે દુશ્મનને પીછાનતો નથી, પ્રેમ જે મૈત્રિ
સિવાય બીજા કશાને જાણતો નથી, પ્રેમ જે દરેક વસ્તુને
મિત્ર છે, જે મિત્રતાનો આવિર્ભાવ છે, જે શાન્તિનો પિતા
છે, સર્વ જે ઉચ્ચગામી છે, સર્વ જે કલ્યાણમય છે, સર્વ
જે આશ્વાસક છે, સર્વ જે લાગણી ઉત્તેજક છે, સર્વ જે

આકષક છે, એનો પિતા છે; સર્વ—સર્વ જેને તમે સાડું કહો છો અને તમે ઇષ્ટ કહો છો, એ બધુજ પ્રેમ એ શબ્દનો આ અર્થ છે, એના બધા ઉંડા અર્થોમાં. એ શબ્દ “પ્રેમ” ઉપર અરધો કલાક, વ્હાલા મિત્રો ! ફક્ત અરધો કલાક જે તમને કલાક ન મળતો હોય તો, ચિત્તને રોકો.

માનસિક આલમમાં આ મહાન તેજઃસ્વરૂપોના આ અવતારી પુરૂષોના, ગમે તે ગ્રંથોમાંથી કેટલાક ફકરા સાથે સાથે વાંચતા બાંધો. ગમે તે પુસ્તક લ્યો, બાઇબલ અથવા તો કૃષ્ણનું પુસ્તક અથવા તો બુદ્ધનું પુસ્તક લ્યો. કદાચ તમે લાંબો લખત એકાગ્રચિત્તે ધ્યાન નહીં ધરી શકો, કારણ તમને એમ કરવાની ટેવ નથી તમે કંટાળી જશો અને એને છોડી દેશો; પછી તમે કેટલાંક કાવ્યો લેજો ગમે તે પુસ્તક જેમાં આવા પ્રેમનો આત્મા હોય તે લેજો, અને અવશેષ કાળ એ ઉપર તમારા મનને રોકજો.

પ્રતિદિન, પ્રતિદિન તમે આ પ્રમાણે કરો અને દરરોજ તમે પ્રેમના બળથી પ્રવૃદ્ધ થયેલા લાગશો. માનસિક આપ-ધિયોથી પુષ્ટ થયેલા લાગશો; અને તમે જ્યારે જીવન પથ ઉપર વિચરતા હશો, ત્યારે તમને વધારે સાડું લાગશે એટલુંજ નહીં પણ તમે ખીબાઓને ચાહતા હશો એથી વધારે સારી રીતે ચાહી શકશો. શુદ્ધતર હૃદયથી, સુન્દરીય મનથી ખરા હૃદયથી અને ખરા મનથી, કામમાં તમે પ્રવેશી

શકશે. એ ઉત્તમ પૌષ્ટિક છે. માનવ જાતિમાંના ઘણાજ પ્રાચીન એવા હિન્દુઓ એ આચારમાં મૂકે છે; ઓછામાં ઓછો અરધો કલાક દરેક સવારમાં તેઓ આ પૌષ્ટિક લે છે. ઘણા તો દિવસમાં ત્રણ કે ચાર કલાક જેટલો વખત રોકે છે, પણ તેઓને સુભાગ્યે તમારા કરતાં વધારે વખત છે. પુરસદને તો તમે મારીજ નાંખી છે. પણ હિન્દુ આને ઓછામાં ઓછું અરધા કલાક સુધી આચરણુમ મૂકે છે, અને તેટલા પ્રમાણમાં એ વધારે સારી હાલતમાં છે, અને એ એનું જીવન વધારે સારી રીતે, સરખામણીમાં વધારે સારી રીતે જીવે છે. તમે કહેશો કે બલે એ ધાર્મિક હશે પણ તે સ્વતંત્ર નથી; પરંતુ એ એકલોજ જાણે છે કે સ્વતંત્રતા શું છે. એ એકજ સ્વતંત્ર છે જે એના અનિયંત્રિત મનને તાણે નથી; જેણે પોતાના મનને વશ કર્યું છે તે એકલોજ સ્વતંત્ર માણસ છે. જો એ એનું અનિયંત્રિત મન જેવીરીતે એને ઉશ્કેરે એ પ્રમાણે કરે, ત્યારે તો તમે જે ગુલામોને આફ્રિકામાંથી લાવ્યા હતા, અથવા તો જે માણસોને કોઈ પણ કાલે સત્તાના દબાણ નીચે કચરવામાં આવ્યા હશે, એથીયે એ વધારે ખરાબ ગુલામ છે. પણ જે પોતાના મનનો રાજા છે, જેણે વૃદ્ધિ પામતા પ્રેમથી, એ પ્રેમના બલથી ભરપૂર એવી ચેતનાથી, પોતાના મનને કેળવ્યું છે, તે સઘળા રાજાઓ જેઓ તાજનશીન થયેલા છે, તેના કરતાં વધારે મોટો રાજા છે.

બહાલાં હૃદયો ! દરરોજ—દરરોજ ક્રિયા એનું ધ્યાન ધરો. એ વૃદ્ધિ પામશે, જે તમે એ પ્રમાણે કરવાની દરકાર રાખશો. તો પ્રત્યેક દિવસે—પ્રત્યેક દિવસે તે સંવૃદ્ધ થશે, અને તમને તમારાં હૃદયનું દ્વાર ઉઘડતું લાગશે. એના પ્રાણથી, એના બળથી, એના જ્ઞાનથી, એના તેજથી, તમારા હૃદયને અને મનને ડૂબાડી દેતું આત્માનું દ્વાર વધારે, ને વધારે, ને વધારે ઉઘડશે; અને તમને જણાશે કે દુનિયા તમારી સમક્ષ એના નવા અર્થમાં ઝાંકી નીકળશે—દુનિયા, જે તમે પહેલાં નહાની દુનિયા જેવી જાણતા હશો, તેથી અધિક વિસ્તૃત થશે, અને પછી તમે એ દુનિયામાં આ બહારની દુનિયાથી સ્વતંત્ર રીતે રહેશો; અને પછી તમે પુરૂષો અને સ્ત્રીઓમાં જશો. અને તેઓ તમારા શરીરના એક એક આણુમાંથી પ્રકાશ ઝરતો જશે.

આ કપોલ કલ્પિત નથી—આ કપોલ કલ્પિત નથી; આ કંઈ જુઠાણું નથી, આ સત્ય છે. હું તમને અનુભવથી કહું છું કે આ સત્ય છે અને તેથીજ એ એવું છે કે જેને એ પ્રાપ્ત થયું છે, તે આપી દેવા માગે છે હા, આપી દેવા માગે છે. પોતામાંથી એ આપી દેવા માગે છે, કારણકે એ એવો બળનો છે, જે કોઈપણ માણસ એકલો ભોગવી શકતો નથી; એનાથી એ બની શકે એવું નથી, એ એના શરીરના દરેક છીદ્રમાંથી ઝરે છે, એ બહાર નીકળવા માંડે છે અને દરેક માનવીને એમાં ડૂબાડી દેવા માગે છે—દરેક આત્માને ડૂબાડી દેવા માગે છે, દરેક આત્માને આપી દેવા માગે છે. તેટલા માટે માફ આ તમને કહેવું

છે, તેટલા માટે હું આ તમને કહું છું. તેટલા માટે તમે એમાં ભાગ પડાવો એવું હું ઇચ્છું છું; એ તમારા આન્તરમાં અસ્તિત્વ ધરાવે છે હું તમને ફક્ત બતાવું છું કે આ જીવનનો ઉત્તમ ખજાનો કયાં હયાતિ ધરાવે છે—આ ખજાનો જે અનન્ત પ્રેમ છે, આ ખજાનો જે ફક્ત એકજ વસ્તુ છે, મહાન્માં મહાન્ વસ્તુ છે, સર્વોત્તમ ખજાનો છે, સુખ, અને જીવનની શાન્તિ છે, જે જે સૃષ્ટ પદાર્થોની માણસો દરકાર કરે છે એ સર્વના તમને સ્વામી બનાવશે, જીવનને સુખી બનાવશે, જેવું અન્ય કાંઈપણ બનાવી શકતું નથી. કારણ કે તમે. વસ્તુઓ જે બહારની છે તે વિષે દરકાર નહીં કરો: તમે તમારા પોતામાંથી સુખી થશો—સુખી ! સૂર્યના છત્રનીચે, આ ભૂમડલમાં, જે કોઈ મર્ત્યજને શ્વાસ લીધો હોય, તેમાં મૈત્રી વધારે સુખી

તેટલા માટે આ સ્વીકારો. બહાલાં હૃદયો ! તમે મારી પાસે આવો છો, હું તમને મારે હૃદય આપું છું, મારો આત્મા આપું છું. હું ધર્મોપદેશક નથી; હું વતોડીઓ નથી હું તમારો મિત્ર છું, તમારો સેવક છું હું આ એક ન્હાની સૂચનાથી તમારી સેવા કરવા ઇચ્છું છું જે તમારામાંના કોઈ મારી પાસે આવવા માગતા હશે તો હું ઘણીજ ખુશીથી તમને મદદ આપીશ હું તમને સાચા સુખના અનુભવના રસ્તા ઉપર મુકીશ હું તમારા બધાનો સેવક છું—મારા પ્રભુનાં બધાં ન્હાનકડાંઓનો સેવક છું હું પણ ન્હાનો છું, પણ મેં મારી માતાનો સાદ સાંભળ્યો છે, અને તેઓએ નથી સાંભળ્યો. હા, મેં સાંભળ્યો છે હું પણ બીજાં છોકરાંની માફક રમતો, મારી માતાથી, મારા પ્રભુથી દૂર રમતો. રખડાઉ હતો; મારી માતાથી દૂર, જે અનન્ત પ્રેમ છે. મારા કૃષ્ણથી દૂર—આહા ! મારી માતા ! હું એનાથી દૂર, મારી રમતમાં મશગુલ

રમતો હતો, અને પ્રભુ-માતા સાદ પાડયાં કરતી હતી, “ આવો ! પુત્રો ! આવો છોકરા ! મારી પાસે—મારી પાસે આવો ! તમારી રમત ત્યજ દો અને મારાં સ્તનના અમૃતનું પાન કરો. મારા હૃદયમાંથી નીકળતા ખોરાકનું લક્ષણ કરો. આવો મારા જીવનનું પાણી પીઓ અને ભાખરી ખાઓ આવો, આવો, આવો ! ” માતા-માતા, દેવી માતા ખોલાવી રહી હતી, ખોલાવી રહી હતી; અને હું ગાફેલ, જેવા તમારામાના કેટલાક છો તેવો, એ સાદ તરફ અસાવધ હતો. મારી રમતમાં બધીજ રીતે ગુમ થયેલો. મેં એ સાંભળ્યું નહા. પણ એમની કૃપાથી મારા ગુરૂની કૃપાથી, મારા જીવનના એ ઉત્તમ મિત્રની કૃપાથી, મારા આધ્યાત્મિક નેતાની કૃપાથી, મારું ધ્યાન એ તરફ વળ્યું. મેં સાદ સાંભળ્યો અને હું મારી માતા તરફ ધસ્યો; અતે ત્યારથી હું જ્ઞાનનું આ ફેલ ખાધાં કરું છું, પ્રેમનું આ દુધ પીધાં કરું છું અને જરી વધારે સારો થયો છું, કારણ કે માતાએ જે ખોરાક આપ્યો છે એથી હું જરાક વધારે સારો થયો છું. અને એજ કારણ છે, જે માટે હું તમને બધાને પુકારી કહું છું; હું આપણી માતાનો સાદ સ્વીકારું છું અને તમે બધા માતા તરફ આવો એવું ઇચ્છું છું, અને તે તમને ખવરાવશે, જેવા તમને કદીએ ખવરાવવામાં આવ્યા નથી; તે તમને પીવાને આપશે, જેથી તમારી તૃષ્ણા શાન્ત થશે. આવો—આવો, મારી માતાનાં બાલકો એના સ્તનને ધાવો અને એનામાંથી ખાઓ; અને તમે સુખી થશો, જેવા તમે કદીએ થયા નથી. હું તમારી જોડે બોધ્યાં કરું છું એનું આ ફક્ત એકજ કારણ છે. હું ચાહું છું કે તમે એ સાદ સાંભળશો, જેવો મેં સાંભળ્યો છે; અને મેં આજ રાત્રે જે કહ્યું છે તેનો તમે સ્વાનુભવથી સાક્ષાત્કાર કરશો.

શું આપણે જીવીએ છીએ ?

મારા પ્રશ્નનાં જ્ઞાતાઓ,

પુનઃ એક વધારે વખત મારા આત્મામાંથી આત્માઓની જોડે બોલવાની આ ખાસ તકને, ખરેખર આ ખાસ તકને. વધાવી લઉં છું. અન્ય આત્માઓ જોડે પોતાની હયાતિના ઉત્કૃષ્ટ વિષય ઉપર, આ વિશ્વમાંના એક સર્વોત્તમ વિષય ઉપર વાત કરવાની તક મળે એ મનુષ્ય માટે ઘણું મગરૂર થવા જેવું છે; અને જો એ કોઈપણ અન્ય આત્માની સાચી સેવા કરી શકે તો એ સદાને માટે સદ્ભાગી છે. અહો ! કદાચ આ દુનિયા ઉપર સર્વોત્તમ રાજ કરતાં પણ વધારે સદ્ભાગી છે. આત્મકથા એ એનું પોતાનું જ પારિ-તોષક છે. માનવી જે આત્મામાંથી બોલે છે તેનું ઇનામ એને, એના પોતાના આત્મામાંથી ઝણઝણ ઉડતાં આન્દોલનોની સાથેજ મળી રહે છે. એણે એનું ઇનામ ક્યારનું એ મેળવ્યું છે; અને એ ઇનામ, એના આત્માનાં આન્દોલનો જ્યારે એ જે આત્માઓ જોડે વાત કરે છે તેને અસર કરે છે, ત્યારે બેવડાય છે.

આજના વિષયનું નામ જરા સચુક્તિક રીતે રાખવામાં આવ્યું છે; દુનિયા જેને વિચિત્ર રચના કહે છે* કંઈક તેવી

જાતનું. શું આપણે જીવીએ છીએ ? આ આપણને આલ-
મનો વિચાર કરાવે છે “ બેશક, આપણે જીવીએ છીએ ”
એવું હરકોઈ કહેશે તો પ્રશ્નની શી અગત્ય ? જો તમે
પ્રશ્નને થોડાક ધ્યાનપૂર્વક વિચારશો તો તમને જણાશે કે
આપણામાંના ઘણા, આ કલિયુગમાં તો લગભગ બધાજ,
સપાટી ઉપરનું જીવન જીવીએ છીએ. જીવનના સ્વરૂપક
ઉપરનું જીવન જીવીએ છીએ. આપણે જીવીએ છીએ છતાં
જીવન શું છે, એ જાણતા નથી—આપણે જીવન જીવીએ
છીએ, છતાં એના અર્થથી તદ્દન અંધારામાં જીવીએ છીએ.
સપાટી ઉપરના જીવનનાં યુદ્ધોમાંથી પરવારી ખરા જીવનનો
અભ્યાસ કરવાની, એ જીવન જાણવાની. એ જીવનનું જ્ઞાન
પ્રાપ્ત કરવાની અને એ ખરા જીવનના આન્તરનિયમાનુસાર
વર્તી, એ સાથે એક રૂપે જીવવાની આપણામાંના ઘણાને
પુરસદ નથી. આપણે ધારીએ છીએ કે આપણે જીવીએ
છીએ; પણ આપણે જીવીએ છીએ તેનાથી વધારે ગંભીર
જીવન છે કે નહીં. આપણે જીવીએ છીએ તેથી વધારે
ઉમદા કોઈ આન્તરજીવન છે કે નહીં, આપણે જીવીએ
છીએ એથી વધારે આદુલાદક જીવન છે કે નહીં, કે આપ-
ણામાં એક એવું જીવન છે જે સપાટી ઉપરના જીવનના
આનંદોને હઠાવે અને બહારની સર્વ તેજોમયતાને ઝાંખી
કરે, એવું તો આપણે વિચારતાજ નથી.

મહેં હમણાંજ કહ્યું કે આપણે સપાટી ઉપરનું, સ્વરૂપ

જીવન જીવીએ છીએ. જીવન એક ફલ જોડે સરખાવી શકાય. ફલની છાલ એ તદ્દન બહારનો ભાગ છે, કઠણ બનેલું બાહ્યાંગ છે. એ કઠણ બનેલી છાલનું અંતરંગ એ એનો ગર્ભ; એનું સત્ત્વ એ એનો રસ, મધુર ફલનો એ મીઠો રસ. જો ફલ પોતાનું ભાન છાલદ્વારાજ ફક્ત કરી શકે તો એને ગર્ભનું તેમજ અંદર રહેલા મધુર રસનું ભાન થતું નથી.

આપણે જીવનનાં ફલો છીએ—હા, આપણે બધાજ. જીવન વૃક્ષનાં આપણે ફલો છીએ, પણ આપણામાંના ઘણાનું ભાન સપાટી ઉપરનું—એની ઉપરની સ્થૂલતાનું હોય છે. આપણું આત્મભાન સૂક્ષ્મને ચિન્તવે છે—સ્થૂળ ઉપર જીવે છે, બહુધા સ્થૂળ ઉપરજ કીડી માફક પેટ ઘસે છે. તેથીજ આપણે ગર્ભને જાણી શકતા નથી, રસને સ્વાદી શકતા નથી, આપણે ફલની મીઠાશ ચાખી શકતા નથી. ગર્ભને માનવીના મન-જોડે સરખાવી શકાય—એ માનવ-ફલનું મન. પણ જો એ ગર્ભ, માનવ-ફલનું મન-ફક્ત સ્થૂળનાજ વિચાર કરે તો એને પોતાના રસનો અનુભવ થતો નથી, એ પોતાના ગર્ભને પીછાનતું નથી. જે જે એ વિચારે છે, જે જે એ ચિન્તવે છે, અને જે જે ઉપર એ જીવે છે, તે તે એના જીવનનો ખોરાક બને છે. આ મન વિચારે છે કે એ સ્થૂળ શરીરનું માંસ છે, જે ગર્ભ પોતે છાલ છે એવું ધારે એના જેવું છે. ન્યાયે મન ફક્ત બહારના અંગની સ્થૂલતાનેજ લોગવી શકે છે:

એ સ્વૃણતા એ માનવ ફલનો કઠણ થયેલો ભાગ છે, જેમાં ઘણોજ થોડો રસ અસ્તિત્વ ધરાવે છે. તે સ્વૃણતાને ચુસે છે અને થોડો રસ જે સ્વૃણતા સાથે ભળેલો છે એ ભોગવે છે અને ધારે છે કે એ સારો છે. પણ વચ્ચે વચ્ચે એને લાગે છે કે સ્વૃણમાં કશોજ રસ નથી અને ત્યારે એ નિરાશ બને છે. અહીં બેસતા મહેં પેલી કાચની ખારી ઉપરના અક્ષરો વાંચ્યા “મનુષ્ય હૃદયમાં જેવું વિચારે છે તેવો એ બને છે” સત્ય, અહા! એ ભવ્ય સત્ય છે, મહાન્ શાસ્ત્રસિદ્ધ સત્ય છે. એ સર્વ જ્ઞાનનો સાર છે આપણે ધારીએ કે આપણે એટલે આપણું સપાટી ઉપરનું જીવન, આપણે એટલે આપણું નૃલ જીવન અને આપણે આ માંસાત્મક જીવન બનીએ છીએ; અને જો, આપણે કંઈ ચેતન વસ્તુ છીએ, ચેતનમય સ્વૃણતા છીએ. એથી જીવનનો કંઈ વિશેષ ખ્યાલ ન લાવતાં જીવીએ તો આપણા સર્વ આનંદોનો જન્મ, એવી સપાટી-માંથી, એવા પાર્થિવ અને બહારના જીવનમાંથી થાય છે. જો ગભે પોતાના ખરા સત્વથી—અંમાં વ્યાપી રહેલા મીઠા-રસથી જાણીતો થાય અને એ રસનો સ્વાદ અનુભવતો જીવે તો એ જીવનનો ઉપભોગ લે છે—રસ, જે એ ફલનો પ્રાણ છે, જે ફલનું ખડું જીવન છે, જીવનની મીઠાશ છે, તે એ પીએ છે.

ખડું જીવન શું છે એથી અજાણ હોવાથીજ આ બધું બને છે આપણે આ સ્વૃલ જીવન જીવવાને, જીવન

જે સ્વસન ક્રિયા માત્ર છે—એ જીવવાને એટલા બચાવો આતુર હોઈએ છીએ ! આપણને લાગે છે કે શ્વાસોશ્વાસ એજ માત્ર જીવન છે, અને જ્યારે આપણામાંથી શ્વાસ ક્રિયા બંધ પડે છે ત્યારે આપણને અને અન્યને લાગે છે કે આપણે મૃત્યુ પામ્યા. એટલે કે શ્વાસ લેવાને અને એ શ્વાસ ક્રિયા સજીવ રાખવાને જીવન જીવાય છે. મહેં હમ-ણાંજ કહ્યું એ મુજબ જીવન શું છે, એના જ્ઞાન ઉપર આ બધાનો આધાર છે. જે આપણે એમ ધારીએ કે સપાટી ઉપરનું જીવન એ જીવન છે, તો આપણે સપાટી ઉપર જીવીએ છીએ અને સપાટીનો ઉપલોગ લઈ શકાય એવી રીતે લઈએ છીએ. પરંતુ, જે આપણે જીવનને એના ઉંડાણમાં વિચારીએ અને આપણે જાણીએ કે છાલ નીચે ગર્ભ અને રસ હયાતિ ધરાવે છે—આવું એક વખત આપણે જાણીએ, અને આપણે ખરૂં જીવન જીવીશું તો પછી આપણે ફલનું મૂલ શોધવા અને એના જન્મનું રહસ્ય ઉકેલવા માંડીશું. આપણે થડ, પાંડાં જોઈએ છીએ, આપણે ડાળીઓ—આપણે શરીર જોઈએ છીએ, અને એની નીચે આપણને મૂલ માલુમ પડે છે અને આપણને દ્રષ્ટીગોચર થાય છે કે માટીમાં મૂલ સ્તુતું છે અને માટીમાંથી રસચુસી પેષણ આપે છે. જેમ ફલમાં રસ વ્યાપ્ત હોય છે તેમ આખા વૃક્ષમાં. ફલ વૃક્ષનું છે અને વૃક્ષમાંથી અન્નય છે ફલમાં વૃક્ષના જેવાજ પદાર્થો છે

જીવનનું આ જ્ઞાન આપણામાંના ઘણાઓને નથી હોતું. આપણે જો આ જીવનનો અભ્યાસ કરીએ, આપણે ઘણું ખરો કાલ એના અધ્યયનમાં ગાળીએ, અને પછી અધ્યયનના પરિણામરૂપ, એટલે કે અધ્યયનમાંથી જે જ્ઞાન પ્રાપ્ત થયું હોય તે મુજબ, એટલે કે, અધ્યયનમાંથી સાચા જીવનનાં જે જે નિયમનો અને કાનૂનો પ્રતીત થયા હોય તે મુજબ જીવીએ તો આ દુનિયામાં સફાને માટે મુદિત જીવન પસાર કરીએ. મુદિત એટલા માટે કે અન્ય વસ્તુઓથી આપણે સ્વતંત્ર થઈ શું કારણ જીવન એના પોતામાજ સંપૂર્ણ ૬; જીવન, એની જરૂરીઆતોથી સંયુક્ત જીવન, એના પોતામાજ સંપૂર્ણ છે ખરું જીવન પોતાના મૂલમાંથી, એના મૂલ અધિષ્ઠાનમાંથી પોતામાજ પૂર્ણ આનંદને અનુભવતું જીવે છે.

આપણી જરૂરીઆતોને પણ ન જાણતા, આપણને સુખી શું બનાવશે?—આપણું સર્વોત્કૃષ્ટ કલ્યાણ તે કયું?—એથી બેમાલુમ આપણામાંના ઘણા કેવું જીવે છે તે જરા જોઈએ ચાલુ જમાનામાં આપણામાંના ઘણા રૂપિયાની—ધનની દરકાર રાખે છે. આપણા વિચાર મુજબ એજ જીવનની મોટામાં મોટી અને અગત્યની વસ્તુ છે. ધન પાછળ આ ધાડ જીવનમાંની ખરી આવશ્યકતાનું અજ્ઞાનજ પ્રદર્શિત કરે છે. આપણું આ જીવન સંતોષમય ગાળવાને—આપણું આ જીવન આનંદમાં જીવવાને, આપણાં સુખ માટે

શું રૂપિયાની જરૂર છે ? નહીં. આપણે રૂપિયાની કિંમત ઘણી આંકીએ છીએ. પણ રૂપિયા એકઠા કરવાની આ ઘેલ-છામાં આપણે આ પણ સાથે સાથે ભૂલી જઈએ છીએ કે રૂપિયા એ ફક્ત દુનિયાદારીની વસ્તુઓનો વિનિમય કરવાનું સાધન છે. જો એ વિના આપણે દુનિયાની વસ્તુઓ મેળવી શકતા હોઈએ તો આપણને રૂપિયાની જરૂર રહે નહીં. જો એ વસ્તુઓ આપણી કને યથેચ્છ આવે, જો એ વસ્તુઓ આપણી તંગીની પળે આપણને પૂરી પાડવામાં આવે, તો શું આપણે પૈસાની દરકાર કરીશું ? રાજા સાથે રૂપિયા રાખતો નથી; એ સાથે નાણાંની થેલી લઈ ફરતો નથી. એ હુકૂમો કરે છે, એ એની ઇચ્છા દર્શાવે છે, અને એને જોઈતી દરેક વસ્તુઓ પૂરી પાડવામાં આવે છે. આપણને દુનિયાની વસ્તુઓ માટે રૂપિયા જોઈએછીએ. એટલે કે દુનિયાની વસ્તુઓ એ રૂપિયા કરતાં વધારે મૂલ્યવાન છે. એતો પ્રાપ્તિનું સાધન છે એ વિનિમયનું ચિહ્ન છે. જો આપણી પાસે વસ્તુઓ હોય તો આપણને રૂપિયાની જરૂર નથી; એટલે કે કિંમતમાં વસ્તુઓથી રૂપિયા ઉતરતા છે.

હા, આપણને વસ્તુઓ જોઈએ છીએ. આપણને વસ્તુઓ જોઈએ છીએ. આપણે આ જીંદગીને પોષવાની છે આપણને સુખ અને આરામ જોઈએ છીએ પણ આપણે માગીએ છીએ તે વસ્તુઓ નહીં. આપણે તો વસ્તુઓમાંથી પ્રાપ્ત થતાં પોષણ અને સુખ જોઈએ છીએ. જો અન્ય-કેઈ સાધ-

નથી આપણને આ પોષણ—આ ખોરાક મળે તો આપણને અન્નની જરૂર ન રહે. આપણને અન્ન પણ સ્વાદેન્દ્રિયા રસ માટે જોઈએ છીએ. એ એક ખીજી આવશ્યકતા, અલ્પત્ત ઘણી મોટી આવશ્યકતા તો નહીંજ, ગૌણ માત્ર હવે, આપણને બહારની વસ્તુઓ જોઈએ છીએ, એટલા માટે કે આપણા મનને એમાંથી લાગેત મળે છે બહારની વસ્તુઓ ના ઉપલોગથી જેવાં સુખો અનુભવાય છે તે સુખો એ (વના આપણે પ્રાપ્ત કરી શકતા હોત તો મનને એની આવશ્યકતા ન રહેત એટલે કે બહારની વસ્તુઓના ઉપલોગમાથી મળતુ સુખ એ પેલી વસ્તુઓના કરતા વધારે કીમતી છે. કારણ આપણને જરૂર છે તે એમાંથી ઉદભવતાં સુખોની બહારની વસ્તુઓની નહીં. હવે આપણને લાગશે કે મનજ સુખોને ઉપલોગવે છે, એજ શાન્તિ લોગવે છે. આપણે ઉંચો, સ્વાદિષ્ટ અને ઉમદામાં ઉમદા ખોરાક ખાઈએ છીએ પણ મનજ એનાં સુખો લોગવે છે—એનો સ્વાદ લે છે. એટલે કે જે લોગવે છે તે મન છે, સ્વાદેન્દ્રિ જે ચાખે છે તે નહીં જો મન જરા અસ્વસ્થ હોય તો સઘળાં લોજનો સર્વોત્તમ છતાં, ઉંચા પ્રકારની જુદી જુદી ચીજો આપણને પીરસવામા આવી હોય છતાં, એ મન આપણને સ્વાદની મઝા આપવામાં નિષ્ફળ નીવડે છે.

એટલા માટે મનનું સુખ, મનની અનવચિન્ન સ્થિતિ એ બહારની વસ્તુઓનાં સુખો કરતાં વધારે કીમતી છે મારા

શબ્દો બરાબર સમજે મારા કૃપાળુ પ્રભુની રહમથી ઉત્તરોત્તર ક્રમવાર હું કદ્યાં જાઉં છું. તમે તમારા હૃદયમાં આને સત્કારશો તો જ્યારે તમે પાછા ઘેર જતા હશો ત્યારે જરી વધારે ઉંડાણથી વિચારશો અને પછી તમને જણાશે કે એ બંધી ક્રિસ્તુફ્રીનો સાર છે. હું મહાત્મા નથી તમારા કરતાં હું મોટો નથી પણ આ વિષય વિચારવાને, જીવનને એની મધી સ્થિતિઓમાં અને ગતિઓમાં ઉકેલવાને મને જરા અવકાશ છે. બહારની વસ્તુઓમાંથી પ્રાપ્ત થએલાં સુખો આપણને સંતોષતાં નથી, સંતોષ આપવામાં નિષ્ફળ નીવડે છે—જો મન અસ્વસ્થ હોય તો. તંટલા માટે ઉત્તમ ભોજનમાંથી, ઉચ્ચ પહેરવેશમાંથી, આપણી પાસે ધનના ઢગ હોય છતાં તેમાંથી જે સુખો મળે છે, તે મનના સુખ અ.ગળ હલકાં છે ધારોકે આપણી પાસે સોગણી લક્ષ્મી છે, આપણી પાસે ખોરાક છે. આપણી પાસે પહેરવેશ છે, પણ મન કુલિત છે; આ બધાની પ્રાપ્તિ છતાં, મુખત્યારિનો હક છતાં, આપણે એથી બે માલુમ જીવીએ છીએ. આપણે શું જમીએ છીએ એની આપણને ખબર નથી આપણા શરીર ઉપર કેવાં રેશમી કપડાં લટકે છે તેની આપણને ખબર નથી, બેંકમાં કેટલા કરોડ નાણાં જમે છે તેની આપણને ખબર નથી, તે સમયને માટે તો આપણે આપણી સઘળી પ્રાપ્તિઓથી બેમાલુમ જીવીએ છીએ.

એટલા માટેજ મનનું સુખ, એટલા માટેજ મનન સમતા, એટલા માટેજ મનની સ્થિરતા એ બહારની વસ્તુઓનાં સુખ કરતાં વધારે કીમતી છે. અને કદાચ આપણને આવું સુખ પણ હોય, છતાં આવી માનસિક સમતા સર્વદા સંભવિત નથી—અચળતો નહીં જ. જીવનનું મુદ્દાજ ને આપણે ન બાણતા હોઈએ તો આ માનસિક સ્થિરતા હમેશને માટે જામતી નથી; પરંતુ કદાચ ને થોડો સમય એનો આપણે ઉપભોગ કરતા હોઈએ, ને થોડીક ક્ષણો આપણે એને ભોગવતા હોઈએ અને એવામાં એવીંતી ગમગીની થાય, હૃદયને એક ઘા લાગે—જે તરફ સર્વ પ્રકારનો સ્નેહ સંકળાયેલો હતો એવો એક પુત્ર મૃત્યુ પામે, હૃદયને પ્રિયતમ એવી પત્ની મૃત્યુ પામે, હૃદયને બહાલો એવો પતિ મૃત્યુ પામે, અથવા તો કાળના કૂર હસ્તવડે અણચિંતવ્યુ આપણું બહાલું સ્નેહપાત્ર આપણી પાસેથી છીનવી લેવામાં આવે તો આપણી ઐહિક જાળતોની સમતોલ સ્થિતિથી પ્રાપ્ત કરેલું માનસિક સુખ પણ એની આગળ કશુંજ નથી હૃદયને જખમ લાગ્યો છે—ઉડામાં ઉડાં મર્મસ્થાનમાંના એક મર્મસ્થાનમાં જખમ લાગ્યો છે, અને આપણે દુઃખી છીએ; એટલા બધા દુઃખી, કે આપણે આપણી સર્વ બહારની વસ્તુઓ ફેંકી દેવા ઇચ્છીએ છીએ; કેઈ કેઈ પ્રસંગે તો આપઘાત કરવાનું ઇચ્છીએ છીએ. આપણને એવું લાગે છે કે આપણે મૃત્યુ પામ્યા હોત તો સાફ : ઝેર લેવાની આપણને ઇચ્છા થાય

છે. આપણે આપણી જાતને નદીમાં--સમુદ્રમાં સુવાડી દેવા માગીએ છીએ, એવી ઇચ્છાથી કે જે દુઃખે આપણા ઉપર ઓચિંતો હુમલો કર્યો છે તેને આપણી સાથે ડુબાડી દેવાય. એટલામાટે બહારની આર્થિક સ્થિતિઓના શુભ સંયોગથી મેળવેલા માનસિક સૌખ્યથી હૃદયસુખ વધારે મોંઘુ છે. આન્તરપ્રેમનાં આપણાં પાત્રો આનદી હોય, આપણી સાથે હોય, જીંદગી પર્યન્ત આપણા પ્રેમનો પ્રતિધ્વનિ કરતાં હોય—એ હૃદયનું સુખ. જ્યાં સુધી આપણે આ હૃદયભૂતિ પૂજવાનું અને એની દુઃખે જીવવાનું હોય છે ત્યાં સુધી સરખામણીમાં, જીવનની અન્ય સર્વ સ્થિતિઓની આપણે કદીયે ઠરકાર કરતા નથી. પણ એ ભૂતિ ખસેડવામાં આવે છે અને જીવન ગોઝાડું ગોઝાડું બની રહે છે; હવે તે એક વેરાનરૂપ લાગે છે. જો કેાઈ નીચમાં નીચ માણસને આ હૈયાનું સુખ હોય, જો એની પાસે પ્રેમનું આ પાત્ર હોય અને જો એને એ પ્રેમને ચહાવાની લાગણી હોય, તો આપણે આપણી સ્થિતિ એની જોડે બદલવા ઇચ્છીશું.

ત્યારે શું ? હૃદયના સુખ કરતાં કાંઈ પણ વધારે કીમતી છે ? હા, છે પણ આપણે એને ખોળતા નથી. આપણે એમજ સ્તબ્ધ ઉભા રહીએ છીએ, અને જ્યારે આપણે એ દર્દથી પીડાઈ એછીએ, જ્યારે એ દર્દના આવેગથી લેવાઈ ગયા હોઈએ છીએ, ત્યારે આગળ શોધવાની આપણે

જાગ્યેજ દરકારકુંકરીએ છીએ આપણે જાણે દુઃખ દરિયામાં
 ડુબી ગયેલા હોઈએ છીએ, અને એ દુઃખમાંજ ડુબેલા,
 ત્યાંજ પડી રહેવાનું આપણને ગમે છે. એથી કાંઈ આગળ
 જોવાની દિશા બંધ થઈ ગઈ હોય છે, જીવન શુષ્ક બન્યું
 છે; આ જીવન વધારે વખત લંબાવવાની હવે કાંઈજ સ્પૃહા
 નથી, એવું આપણને લાગે છે મન અને હૃદય જીવન
 થી કંટાળી ગયાં છે. જીવનનો દૂષો ભેદ, જીવનનું મૂલ-
 સ્થાન, સઘળાં સુખદુઃખનું મલસ્થાન—મલસ્થાન જેમાંથી
 આપત્તિ અને સંપત્તિ જન્મે છે—આ મૂલ જો આપણે
 જાણતા હોઈએ, તો વિહ્વલ, દુઃખી સ્થિતિની પેઢી પાર જઈ
 શકીએ. પ્રેમભૂતિ તરીકે માનવીને ચહાવામાંથી જે સુખ
 પ્રાપ્ત થાય છે, એથી વધારે સુખી જીવન જીવી શકીએ.

આપણામાંના કેટલાકને, જ્યારે આપણે આવી રીતે
 ઘાયલ થયેલા હોઈએ ત્યારે, આપણને પારદેશીય ધર્મશાસ્ત્ર
 વાંચવાનું આવી બને. આપણને કોઈ ક્રિસ્તુદ્રી લાગે,—કોઈ
 ક્રિસ્તુદ્રી જે જીવનના મૂલમાંથી ઝરતી હોય. ક્રિસ્તુદ્રી જે
 જીવનના સાચા જ્ઞાન ઉપર રચાયેલી હોય જે આપણામાંના
 કોઈના હાથમાં આવું પુસ્તક આવી પડે, અને એમાંથી એક
 લાગણી થઈ આવે કે એમાંથી એક વિચાર સ્ફુરે આવે; અથ-
 વા તો કોઈ વ્યાખ્યાનકારને સાંભળીએ, અથવા તો આપ-
 ãણને એવો મિત્ર મળે જે આવી ક્રિસ્તુદ્રીમાંથી ખોલતો હોય,
 એવું કાંઈ, જેમાં દુનિયાદારીના સ્નેહોનું ચાતો દુનિયાદારીનાં

દુઃખાનુ યાતો દુનિયાદારીના સુખોનું કથન ન આવે, પરંતુ
 સુખને એના મૂલસ્વરૂપમાં બોલે, - કેટલાક શબ્દો, જેમાં
 આત્માના આનંદની, આત્માના સત્વની છાપ હોય; આવા
 શબ્દો તત્ક્ષણે આપણા તિમિરમય હૃદય ઉપર એક પ્રકારનું
 દેવી તેજ રેડે છે. આપણા હૃદયની અંધારીમાં એ ઉંડું
 ઉંડું પ્રવેશે છે અને પ્રકાશિત કરે છે. આ બધું સંભ-
 વિત છે. આ જમાનામાં આવા દાખલા થોડાજ મળી
 આવે છે; પણ મને જાણતાં આનંદ થાય છે કે મનુ-
 જ્યો આ દિવસોમાં જીવનનું એક મૂલ શોધવા પ્રય-
 ત્ન કરી રહ્યા છે—આપણા સર્વ દેશોના પ્રાચીન સમય-
 ના સાધુઓ અને મહાત્માઓએ સમજાવ્યા પ્રમાણે જીવ-
 નનો અભ્યાસ કરી, પ્રકાશનું એ કિરણ ઝડપવા પ્રયત્નશીલ
 બન્યા છે. આશ્વાસનનો એકજ શબ્દ, એક માનવી જેણે
 જીવન એના મૂલસ્વરૂપમાં જોયું છે એનામાંથી આવે છે;
 ફક્ત એકજ શબ્દ આશ્વાસનનો, અને અંધકાર ઓગળવા
 માંડે છે; અને આપણે હતા તે કરતાં વધારે સારા થઈએ
 છીએ. ત્યાર પછી વધારે ને વધારે સત્યો માટેની આપણી
 ક્ષુધા વધે છે અને આપણે આવા અભ્યાસમાં પ્રવૃત્તિ કરીએ
 છીએ. આપણને પહેલીજ વખતે એવી હકીકતની જાણતિ
 આવે છે કે માનવરનેહના આનંદ કરતાં—દુનિયાના આનંદ
 કરતાં હજી વધારે ઉચ્ચતર આનંદ છે. આપણે જીવનનો
 અભ્યાસ આજુજ રાખીએ છીએ ને આપણને જડે છે કે

હૃદયની પાછળ જીવનનો ખીજો હેતુ છે, જેનું હૃદય તો માત્ર દ્વાર છે આપણે ત્યાં ઠોકીએ છીએ, આ ક્રિસ્તુક્રીમાંથી જ્યારે આપણને દ્વાર ક્યાં છે એ માલુમ પડે છે એટલે આપણે ત્યાં ઠોકીએ છીએ; એ હેતુને ચિન્તવતા ચિન્તવતા આપણે ઠોકવાનું ચાલુજ રાખીએ છીએ અને ઠોક ઠોક કરીએ છીએ આપણે ઠોકીએ છીએ અને યોગ્ય વખતે દ્વાર ઉઘટે છે અને પ્રકારનો પુંજ, જે બંધ રહેલા દ્વાર પાછળ હતો તે હૃદય ઉપર જોરથી ધપે છે અને મનને એમાં ઘસડી જાય છે. આપણને કહેવામાં આવે છે કે આત્મા તે આ.

અહા ! આપણને કેવું લાગે છે, જાણે કે એકાં અમૂલ્ય ખજાનાની આપણને શોધ લાધી ! સર્વ પ્રકારનો આનંદ, સર્વ પ્રકારનાં સુખો. સર્વ પ્રકારનો પરમાનંદ જે આપણે આ જીવનમાં શોધવા મથતા હતા અને જે સાડા હમેશાં નિરાશ થતા હતા, તે સર્વ આપણી અંદર છે. આ બધો સમય એ, આપણામાંજ, આપણા મનના છેક ઉંડા ખૂણામાં હતો; પણ આપણે એ માડ બગાડે જોતા હતા; હા, સદાયે. આપણું મન સદા સપાટી ઉપર—જીવનની સ્વલ ભૂમિકા ઉપર જીવતું હતું અને તેથીજ એને જાણી નહીં શકેલા. બાહ્યાવસ્થાથી આપણે શોધતા હતા અને પ્રાપ્ત કરી શકતા નહીં; મોંઘી મૂલવેલી આપણી દોલત એ આપી નહીં શકેલી—હુનિયાની ઉત્તમતા પણ નહીં. પણ—હા ! અજાયબીમાં અજાયબી !—આપણને માલુમ પડે છે કે સઘળા

કાલ એ ત્યાં હતો, આપણા પોતાના પ્રાણમાં સંઘડાયેલો, આપણા પ્રાણના કેન્દ્રમાં એ મનની પાછળ જ હતો. જે મને આન્તરનિરીક્ષણ કર્યું હોત, તો એને ઘણી મુદત પહેલાં માલુમ પડ્યું હોત, હા--આ ભંડારોમાંનો ઉત્તમ ભંડાર જે આપણી બધી બહારની વસ્તુઓ જોડે સરખાવી શકાય એમ નથી એ સરખામણી કરતાં બહારના આનંદો અને સુખોની એક કોડીની કિંમતમાં એ આપણે ગણના ન કરી હોત. એટલા માટેજ આત્મભાન હૃદયના પ્રેમ કરતાંય, હૃદયના સુખ કરતાં ય વધારે કિંમતી છે.

જ્ઞાન એટલે શું ? શબ્દ “વિઝડમ” સંસ્કૃત શબ્દ વિદ્યાનો અપભ્રંશ છે, જેનો અર્થ જ્ઞાન એવો થાય છે. એ વિદ્-જાણવું, એ ધાતુમાંથી આવે છે, જ્ઞાન, “વિઝડમ” એટલે જ્ઞાન; જીવનનું જ્ઞાન; આપણી હયાતિનું જ્ઞાન; આપણી સ્થિતિના ઉંડામાં ઉંડા ભાગનું જ્ઞાન; આપણી હયાતિના મૂલનું જ્ઞાન; આપણા આત્માનું, આપણા સાચા જીવનનું, આપણી ખરી હયાતિનું જ્ઞાન જે અત્યાર સુધી અનનિવૃત્ત હતું; એટલા માટે જ્યારે આ જ્ઞાનથી એવા જીવનનું મૂલ આપણને દ્રષ્ટિગોચર થાય છે, અને એ મૂલ સુખનું બનેલું છે—અઘાપિ પર્યંત નહીં અનુભવેલા સુખનું બનેલું છે, એવું હૃદયંગમ થાય છે, ત્યારે જીવનનો ઇષ્ટસત્વાર્થ પ્રાપ્ત થયો એમ, જીવનનો આનંદ સંપૂર્ણ પ્રાપ્તિને પહોંચ્યો એમ, જીવન ખરી રીતેજ જીવાયું એમ આપણને લાગે છે,—જે

આપણે એ મલનુ હરદમ ભાન જારી રાખીએ, જો આપણે આપણા મનને હરદીએ આન્તર તરફ અભિમુખ રાખીએ કે જેથી આપણી સાચી હયાતિને દ્રષ્ટિબ્હાર ન કરાય કે એને ન વિસરી જવાય ત્યારે આપણું મન એના પોતાના મુકને. આત્માને ચેતન રાખે છે ત્યારેજ આપણે ફક્ત જીવતા છીએ, ત્યારેજ જીવનના ગર્ભનું પ્રાશન કરીએ છીએ, અને એમાંથી રસામૃતનો સ્વાદ લઈએ છીએ - ત્યારે એવું જીવન જીવીએ છીએ કે એની જોડે સરખાવતાં આ જીવનજો અત્યારસુધી મશ્કરીરૂપ જવાતું હતું તે માત્ર નામધારી હતું એમ લાગે છે.

તેટલા માટે કિમતીમાં કિમતી વસ્તુ એ જ્ઞાન છે. જેને જ્ઞાન છે, પોતાના સાચા સ્વરૂપનું જ્ઞાન છે, પોતાની ખરી હયાતિનું જ્ઞાન છે, તે એ જ્ઞાનના કાનૂન મુજબ જીવે છે; એ જીવનને સજીવ રાખતો, મલસ્થાન તરફ મનને દોરતો, જ્ઞાનને અનુભવે છે અને અખિલ વિશ્વથી છૂટો છે રેટલાના સૂકા ટુકડા ઉપર, ઘાસ ઉપર. અગર વૃક્ષનાં પાંદડાં ઉપર એ જીવી શકે છે. એ બ્હાર રખડે અને નાના ફલ ઉપર, થોડાં પ્રમાણમાં એને આપવામાં આવે એટલા ખોરાક ઉપર એ જીવી શકે, અથવા તો એને જણાશે કે જંગલોમાં પણ એ જીવી શકશે અને વૃક્ષના વલ્કલથી શરીરને ઢાંકી શકશે, જેવી રીતે હિન્દુસ્તાનના કેટલાક યોગી કરતા હતા હું તમને જંગલમાં જવાનું અને ફલ ઉપર જીવાનું નથી કહે

તો; પણ પાશ્વિય વસ્તુઓથી—સઘળી પાશ્વિય વસ્તુઓથી સ્વ-
તંત્રતાની ક્ષામણી, દુનિયામાં અને મિત્રો સાથે વસતાં છતાં
તમને આનંદ આપશે; તમારે જંગલમાં જવાની કાંઈ આવ-
શ્યકતા નથી તમે તમારા કૌટુંબિકોની મધ્યમાં જીવન પસાર
કરતા હો તો પંથુ કરીજ હરકત નથી, કારણ જે આનંદ
તમારે જોઈએ છીએ, જે આનંદ મધુરતમ છે જેની સરખા-
મણી થઈ શકે એમ નથી, એ તો તમે તમારા આન્તરમાંથી
ગ્રહો છો. આન્તરમાંથી એ ઉભરાઈ જાય છે અને એમાં તમે
ઘસડાઓ છો; બહારની ઉપાધિઓથી ઉદભવતા સઘળા આ-
નંદો, જે આનંદ સાચા જીવનના અનુભવમાંથી, તમારી આ-
ન્તર હયાતિના જીવનના ખરા ઝરામાંથી, તમારી હયાતિના
એ મૂલ પ્રદેશમાંથી જન્મ પામે છે તેની આગળ કશાજ
લેખમાં નથી

એ આત્મપ્રદેશમાં જ્યારે તમે પ્રવેશ કરો ત્યારે તમને
જણાશે કે પ્રભુના અવતારો, જેવા કે જિસસ, બુદ્ધ અને
કૃષ્ણ એ માનવજાતના સર્વોત્તમ મિત્ર છે; અને સઘળા
સાધુઓ અને મહાત્માઓ જેઓ આ મહાન્ અવતારોના
શિષ્યો ઉપર અને એમની તરફના પ્રેમ ઉપર જીવ્યા, તે
જાણી હતા. અને તો જ્યારે તમે તમારું બાઈબલ ઉઘાડો
અને ક્રીસ્ટ વિશે વાંચો ત્યારે જણાશે કે ફરેક શબ્દ પ્રકાશ-
થી ભરેલો છે અને તમારું હૃદય અને મન એ તેજના
અંબારમાં ઘસડાઈ જાય છે. જિસસ ક્રીસ્ટ તમને બહાલાં-

ઓમાંનો બહાલો—તમારા ગમે તે મિત્રો અથવા તો સંબંધીઓ કરતાંય વધારે બહાલો થાય છે પછી તમે કૃષ્ણ વિશે વાંચો અને તે, જિસસનો પિતા, જિસસમાં પ્રકાશ રહે છે. પછી તમે જ્યારે સાધુઓ વિશે વાંચતા હોશો ત્યારે તમે એમના હૃદયમાં—એમના આત્મામાં પ્રવેશતા હો એમ લાગશે; અને એમના સદ્બોધથી એક ફરફાર માત્ર પણ, અવશિષ્ટ જીવન ગાળવાને પૂરતો લાગશે.

આત્માનો ગુણ પ્રેમ છે—પ્રેમ જે તમે આ વિશાલ વિશ્વમાં યોગવાનો પ્રયત્ન કરો છો, બનતા બધાજ પ્રયત્નોથી વશ કરવા પ્રયત્ન કરો છો. સાચો પ્રેમ જે તમારે જોઈએ છીએ એ તો તમારી અન્દર છે—તમારા આત્મામાં છે તમારી પાસે એ પ્રેમ છે પૂર્ણ પ્રેમનું લક્ષણ અનવ છિન્ન સુખ છે અને તે પૂર્ણ પ્રેમ એજ તમારો આત્મા—તમારામાંનો પરમાત્માંશ. એટલા માટે જ્યારે મન એના પોતીકા મૂલ—આત્મા ઉપર જીવે, ત્યારેજ આપણે જીવીએ છીએ; પણ જ્યારે મન છેક ઉપરની સ્થૂલ ભૂમિકા ઉપર જીવતું હોય ત્યારે આપણે નથી જીવતા—જીવતા કરતાં મરણશીલ વધારે છીએ. મહેં એક ઘણાજ જોશવર અને શરીરમાં જીવતા માણસને જોયો છે—એ મને ન્યુયૉર્કમાં મળેલો. એ તો જાણે એનામાં જીવન હોય એવા પૂરેપૂરા ડાળથી બોલતો, છતાં મને તો લાગ્યું કે જાણે એ એની ઈર્ષ્યમાંથી બોલતો હોય. એવું મહેં એને કદાચ

કહેલું નહીં; પરન્તુ એક દિવસે મ્હેં એને આવું કહ્યું “ ત-
મારૂં જીવન એ મૃત પદાર્થોના જીવન જેવું છે. જીવન સાડું
તમારી અન્દર શોધો, જે તમારું સાચું જીવન છે, તમારો
આત્મા છે, આનંદનું સ્થાન છે, જીવનનું વાસ્તવસ્થાન છે અને
જ્ઞાનનું ઘર છે પછી તમે ખાઓ કે ન ખાઓ છતાં જીવશો,
તમે જીવશો અને તમારૂં જીવન તમારામાં ઝળકી રહેશે,
તમારા શરીરમાંથી—તમારી હયાતિના એક એક અણુમાંથી
તમારૂં જીવન જાજવલ્યમાન થશે; અને ખીજાઓ પણ સાચા
જીવનની—એ જીવનના મૂલ્ય સ્થાનની, એ જીવનની—જે પોતાનો
આનંદ અને સંતોષ છે તેની ઝાંખી કરી શકશે—ખીજાઓ
તમારામાંથી એ જીવનની ઝાંખી કરશે, એ જીવનનું—એ સાચા
જીવનનું—સત્ત્વ ચૂસશે. અને તેઓ પણ સુખી થશે. તેઓ
પણ વખત જતાં એમના મનના ગુહ્યસ્થાનોમાં—ઉંડા મર્મ-
સ્થાનોમાં, અન્વેષણ કરવા માંડશે અને એમને કેાઇ કાલે
જીવનનું એ કોટડું—જીવનનો એ ઝરો જડશે અને તમને
આશિષ દેશે; એમની ગતિથી પૃથ્વીને, અને એમની પ્રાર્થ-
નાઓથી સ્વર્ગને પ્રાસાદિત કરશે, અને એમના શ્વાસથી અને
એમની દૃષ્ટિથી હાઝરીમાં રહેતાં બધાંને આશિર્વાદિત કરશે.”
પ્રશ્ન તમને સ્પર્ધને એ જીવનમાં દોરો ?

વિચારશક્તિ

મારા પ્રભુનાં જ્ઞાનાંઓ,

શારીરિક શક્તિને ધારણ કરતા, આપણે બધા એનો જોઈએ તે કસ્તાં વિશેષ વિચાર કરીએ છીએ. આ જડાનુ-શાસિત જમાનામાં આપણે આપણા મન કરતાં શરીરનો વધારે વિચાર કરીએ છીએ; આપણે આપણા માનસિક બલ કરતાં શારીરિક બલનો વધારે વિચાર કરીએ છીએ આ જમાનામાં લોકોનો મોટો સમુદાય શરીર અને શરીરને લગતી બધી બાબતોના ધ્યાનમાં ગુંથાઈ ગયો છે. તેઓ મનનો જોટલો બધો વિચાર કરતા નથી. જેઓ મનનો--મનનાં બલોનો, મનનાં ગુપ્ત રહસ્યોનો વિચાર કરે છે એમની ગણી ગાંઠીજ સંખ્યા છે. પણ સુભાગ્યે આ ન્હાનો ભાગ વૃદ્ધિ પામતો ભય છે અને દિન પ્રતિદિન વિચારકો, જે મનના આન્તર બલોનો વિચાર કરે છે, એમની સંખ્યા વધતી ભય છે. કાલનું એ શુભ ચિન્હ છે. માનવજાતિના ઉત્કર્ષમાં સંસ્થિતિઓને વધારે સારી કરવાને અર્થે આ ફેરફાર છે. જે લોકો ફક્ત પોતાના શરીરનોજ અને શરીરને લગતી બધી બાબતોનોજ વિચાર કરે છે તેઓ, જેમ એપલ-ફલની છાલ ઉપર ન્હાની કીડીઓ પેટ ઘસે છે તેનીજ માફક-જંતુઓ, જેઓ રસપૂર્ણ ફલની છાલ ઉપર ચાલે છે તેની માફક, જીવનની છેક ઉપરની ભૂમિકા ઉપર જીવે છે. અન્દર

પ્રવેશી મિષ્ટ રસનું આસ્વાદન લેવાને એમને છાલ ધણીજ કઠણ પડે છે. એમ, આ માનવ-જંતુઓ પણ વખતોવખત ચામડી ઉપરજ ભૂલે છે, ચામડી ઉપર પેટ ઘસેછે, જીવન-ફલના મધ્યભાગમાં કદીએ જતા નથી, એને બાણુતાય નથી ચાતો બાણુવાની ઠરકાર સુદ્ધાં કદીએ કરતા નથી, તો પછી મિષ્ટ રસ જેનું ખરૂં સુખ બનેલું છે એનું પાન તો ક્યાંથી કરે!

આ અધોગતિ પામેલા કાલમાં, ભાવના-જીવન એ શેનું બનેલું છે એની ભાવનાય પરિવર્ત પામીછે. આપણામાંના ઘણા ઘણી ક્ષણોએ આપણે એટલે આપણું શરીર એવું ધારીએ છીએ અને શરીરની ઘણી અતિશયોક્તિ કરીએ છીએ, શરીરનાજ વિચાર કરીએ છીએ. આ જડવાદના જમાનામાં, હું કહું છું એમ આપણામાંના ઘણાને આપણી ભાત માટે નાં સત્યો વિશે વિચિત્ર વિચારો છે. એવાં સખલ સત્યો છે જે દરપણે આપણી રહામું તાકી તાકીને બેઠ રહે છે, સત્યો-જેનો અનુભવ શ્વાસોશ્વાસની પ્રતિક્ષણે થાય છે; અને તોપણ આપણે એ સત્યોને વિસરી જઇએ છીએ અને, પ્રભુ બાણુ કેવી રીતે આપણે સિદ્ધાન્ત પદ્ધતિઓ રચીએ છીએ, ક્યાંથી આપણે જીવનના સિદ્ધાન્તો વણી કાઢીએ છીએ, જેનો પાયો કાલ્પનિક સત્યો અને સાધનો ઉપર રચનામાં આપ્યો હોય છે. કાળલા તરીકે, માણસ એ એના વિચારો સિવાય બીજું કશુંજ નથી; અને આલું છતાંયે આપણામાંના કેટલા

મનમાં પાડે છે—કે આપણે આપણા વિચારો સિવાય કશુંય નથી? હુમણાંજ જેવા તમે મને સાંભળો છો તેજ વખત એક ક્ષણ વિચારો--કે તમે એ તમારી ચેતના સિવાય અન્ય કશું નથી અને એ ચેતના વિચારોની, ખયાલોની અને લાગણીઓની બનેલી છે. આજ પળે તમે આ વિશે વિચારો. આજે આખા દિવસમાં તમારામાંના ઘણાએ, બદકે તમારામાંના બધાએ વિચાર્યું હશે કે તમે એ તમારું શરીર છો, અને છતાંએ તમે તમારા ચૈતન્યવિષ્ણુ કશુંજ નથી. જો તમે એ તમારી ચેતના ન હોત તો તમે મને સાંભળી શકત નહીં. એ તમારી ચેતના છે જે સાંભળે છે; એ તે ચેતના છે જે, હું બોલું છું એ સમજવા પ્રયત્ન કરે છે; એ તે ચેતના છે જે તમારી આસપાસ અને અંદર બધામાં ઇન્દ્રિયોનો અનુભવ લે છે.

તમારી ચેતના સાથે તમારા શરીરને કાંઈ લેવા દેવા છે? હા, એ એક સાધન છે, જેની મારફત તમે એટલે તમારી ચેતના કાર્ય કરે છે. શરીર એ મનનું આવરણ છે. શરીર એ કામ કરવા સાડ મનનું મધ્યવર્તી સાધન છે. જ્યાં લગી તમે તમારા મનને શરીર ઉપર ન મૂકો ત્યાં સુધી તમને તમારા શરીરનું જ્ઞાન નથી હોતું. તમારું શરીર એ બહારનું આવરણ છે, જેમ તમારા માંસના આવરણ માટે ઝલ્લો હોય છે એમ. જ્યારે આપણે શક્તિ અને બલ વિશે વાત કરીએ છીએ ત્યારે આપણે શારીરિક બલ અને શારીરિક શક્તિનો

વિચાર કરવાની ભૂલને પાત્ર હોઈએ છીએ. જ્યારે આપણે કહીએ છીએ “ આજે હું શક્તિહીન થયો છું ” ત્યારે આપણે શરીરની નબળાઈ એવો અર્થ કરીએ છીએ. જ્યારે આપણે બલનો વિચાર કરતા હોઈએ છીએ ત્યારે બેમાલુમ પણ પણ આપણે આપણા શરીરિક બલનો જ વિચાર કરીએ છીએ,—જાણે કે શરીરને શક્તિ હોય ! નહીં. સઘળું બલ મનને તાબે છે. માત્ર શબ્દો તરફ જુઓ ! હું ફરીથી કહું છું કે બલ સંપૂર્ણ રીતે મન, જેનાં માંસત્વચ્છાદિ એક જગ્યા માફક આવરણ માત્ર છે, એને તાબે છે. મનના બલ વિના શરીર એ જીવતું મુકડું છે. આ શબ્દો ધીરે ધીરે, અચકાતાં બોલવા બેઠતા હતા. હું તમારી આગળ બાપણ આપવા ઉભો નથી તમારી ભૂમિમાં, તમારી આ જોડાળી ભૂમિમાં, તમારી વિદ્યાની ભૂમિમાં, તમારી મહાન્ ભૂમિમાં હું પ્રાચીન દુનિયામાંથી, પ્રાચીન ધર્મમાંથી જીવનની પ્રાચીન ક્રિસ્તીમાંથી કેટલાક વિચારોથી સેવા કરવા આવ્યો છું ફરીથી તમારી આગળ એનું એ કહું છું કે—સઘળું જોર અને બલ મનને તાબે છે. એવું કોઈ પણ બલ નથી જે ઉપર શરીર હક ધરાવી શકે. એ માનસિક બલમાં શરીર એનો વ્યવહાર ચલાવે છે. શુ શરીરનું એવું એકે કામ છે કે જેની પાછળ વિચાર ન હોય ? આ વિચારો ! કોઈ પણ એકે કામ, વિચાર—જે મનનું બલ છે તેનાથી નિર્દેશાયા વિના, શરીર કરી શકે નહીં ! હું તમારી હજુર આ

સેવા સાથે આવું છું કે— જડવાદના આ જમાનાની અગાઉ આ દુનિયામાં, પૂર્વમાં તેમજ પશ્ચિમમાં, ઉત્તરમાં તેમજ દક્ષિણમાં, મનુષ્યો આ સત્ય જાણતા હતા કે મન એ આપણી સાચી ભૂમિકા છે, મન એજ માનવીનું સાચું સ્વરૂપ છે અને શરીર એ આવરણ માત્ર છે.

આજ રાત્રિનો વિષય વિચારશક્તિ, વિચારનું બલ, જેનો અર્થ મનનું બલ એવો થાય છે, એ છે દરેક વિચાર એ મનનો પ્રવાહ છે; મનનો દરેક પ્રવાહ એ મનનું બલ છે. આપણે બધા કહીએ છીએ કે “અમારે વિચારો છે, પણ અમને આ વિચારોના બલની અસર લાગતી નથી,”— બધા નહીં તો આપણામાંના ઘણા, ઘણાઓ જે જીવન એકરકારીથી જીવે છે, ઘણાઓ જે મ્હેં કહ્યું એમ જીવનની સપાટી ઉપર જીવે છે, જે એક વિષયમાંથી બીજા વિષયમાં— એક વિચારમાંથી બીજા વિચારમાં, એક મિનિટમાં દશ હજાર વિચારોમાં (જે એ શક્ય હોય તો) કુદે છે, તેઓ આવું કહે છે. કેવી રીતે તેઓ વિચારનું બલ અનુભવી શકે ? આપણે વિચારનું બલ ત્યારેજ અનુભવી શકીએ, જ્યારે આપણે વિચારને એકત્રિત બનાવ્યો હોય. દાખલા તરીકે, ભય: ભય એ વિચાર છે. જ્યારે આપણે કોઈ વસ્તુથી બહીએ છીએ, કોઈ વસ્તુ માટે ગાભરા બનીએ છીએ, ત્યારે આપણે એ વસ્તુનો એકાગ્રપણે વિચાર કરીએ છીએ; ભય ઉત્પન્ન કરનારી વસ્તુથી એકાગ્રતા પરિણમે છે. એકત્રિત વિચારનું

જો કે ગમે તે કારણ હોય, પણ તે પરિણામ પામ્યો છે અને આપણે એકાગ્રપણે એ વિષયનો વિચાર કરીએ છીએ. આપણે ભયમાંથી એ વિચારનું ખૂબ અનુભવીએ છીએ. હા, વિચાર એ કંઈ નથી, જો એ એકત્રિત ન હોય તો. તમે યોગીઓ વિશે સાંભળો છો, તમે ગતકાલના મહાન્ યોગીઓ વિશે સાંભળો છો. તમે મહાપુરૂષો અને એમના પશકમની, જ્ઞાનની, નવી શોધની, કલાની, શાસ્ત્રની, ચમત્કારી કૃતીઓ વિશે સાંભળો છો; આ સઘળી એમની સફલતાઓનું મૂલ એકાગ્રતા પામેલો વિચાર એ છે.

વિચારો કેન્દ્રમાં પરોવાવા જોઈએ અસરકારક રીતે એમને કામે લગાડવાને, એમાંથી બનતું પ્રાપ્ત કરવાને, એમાંથી ઘણા લાભો મેળવવાને તમારે તેઓને એક ઠેકાણે લગાડવા જોઈએ. એક કાગળના ટુકડા ઉપર દર્પણમાં થઈને જ્યારે તમે સૂર્યનાં કિરણોને એક ઠેકાણે થઈ પસાર કરો છો ત્યારે તમે એને બાળી શકો છો. શું કાચે એને બાળ્યો-એ કાગળના ટુકડાને ? નહીં. શું સૂર્યનાં કિરણોએ એ કાગળના ટુકડાને બાળ્યો ? નહીં. એ સૂર્યનું કેન્દ્રોપગત તેજ છે, સૂર્યનું એકાગ્રતા પામેલું તેજ છે, જે કાગળને બાળે છે. સૂર્યનાં કિરણ એ બાળવાને સશક્ત નહોતાં--એ જાલે જમીન ઉપર પડી રહે, સૂર્યના પ્રકાશમાં લાંબા સમય સુધી પડી રહે, તે કદાપિ બાળી શકશે નહીં. પણ તમે એક કાચનું દર્પણ લીધું છે અને કાગળ ઉપર ઘસ્યું છે; અને તે

બળે છે. કેન્દ્રોપગત સૂર્યના કિરણોએ કાચમાં થઇને પેલા કાગળના કટકાને બાળ્યો છે. એવુંજ મનનાં કિરણોનું છે, એવુંજ મનના બલનું છે. મનનાં બલો વિખરાઈ ગયેલાં હોય છે જ્યારે તમે એઓને એકત્રિત કરો છો ત્યારે તેઓ બલવાન થાય છે--ઘણાંજ બલવાન, એટલાં બધાં અન્યથા રીતે બલવન્તાં થાય છે કે એથી થતાં પરિણામોને આપણે ચમત્કારી કહીએ છીએ.

એક મહાન્ પુરૂષનો દાખલો લ્યો, જેનાં કૃત્યોની સ્મૃતિ હજી સુધી આપણને એની મહત્તા તરફ અચંબો પમાડી રહી છે. નેપોલીયન બોનાપાર્ટને લ્યો. આધુનિક પાશ્ચિમાત્ય પ્રદેશોમાં મહાન્ રહસ્ય તરીકે એ લેખાય છે. નબળા બાંધાનો, “સુકલકડી” જેને કહેવામાં આવતો હતો, પુરૂષના રહેરા કરતાં સ્ત્રીરહેરાને મળતા રહેરાનો અને છતાં એ કેવો અન્યથા પુરૂષ હતો ? છોકરીસુખો—ત્યારે એક હલકા લેફ્ટેનન્ટ તરીકે ફેદલાક લશ્કરના એણે કમળે લીધો અને ક્રાન્સના રાજા તરફથી એ લઢ્યો. એના રહેરા ઉપરથી કોઈપણ માણસ આવા જોખમના સમયે એને સરદારી આપે નહીં. ટોણ રાજાની સામે કુચ કરતું હતું રાજા અને તેના દરબારીઓ પણ ધ્રુજતા હતા કે શું બનવા બેઠું છે. તેઓ માંના એકે યુવાન લેફ્ટેનન્ટ બોનાપાર્ટ વિશે રાજાને કહ્યું, જેનામાં એણે કેટલુંક બલ જોયું હતું નેપોલીયને એ વખતે એવું એકે પરાક્રમ કર્યું નહોતું જે દુનિયાને એના

તરફ આશ્ચર્યની નજરથી જોવરાવે; પણ કોઈપણ રીતે એ કટોકટીના પ્રસંગની હુકમદારી લેવાને એને બોલાવવામાં આવ્યો, અને એ ટોળા તરફ ગયો—છોકરી રહેરાનો, અભયબ જેવી શક્તિવાળો મનનો રાજા—એ ટોળા સામે ધર્યો; એમનામાંના ઘણાને કંલ કયા. બાકીનાને હાંકી મુક્યા. રાજા બચ્યો: સ્થિતિ કાયમ રહી.

આ યુવાન માણસનું ભાવિ ચારિત્ર્ય વિચારો. વખત જતાં એ એવો તો ભયાનક વીર થયો કે એના સર્વ દુશ્મનોમાં એ ભય ઉત્પન્ન કરતો હતો. યુરોપનો જોહુકુમગાર—એ એજ “સુકલકડી” જે ક્રાન્સનો બાદશાહ અને આખા યુરોપનો સત્વાંશે જોહુકુમગાર થયો.

કોઈ પણ એની પીઠ ઠોકનાર નહોતું, પ્રથમથીજ એકે મિત્ર એની પીઠે ન હતો. કોણ એની પીઠ ઠોકનાર હતું—કોણ એનો મિત્ર હતો? એનું પોતાનું મન—એણે અભયબરીતે એકાગ્ર કરેલું મન એ મન ખડખડા દેખાતા માંસમાં પૂરાએલું હતું: નબળા બાંધાનો, એ છોકરી જેવો વધારે દેખાતો હતો; અને છતાં એના મનનું બલ જ્યારે સંપૂર્ણ વ્યક્ત કરવામાં આવ્યું ત્યારે એવું હતું કે યુરોપનાં સર્વ ઉત્તમ મનો એના નામ આગળ ધ્રુજ પડતાં. નેપોલીયન એ એનું મન હતો, નેપોલીયન એ એનું ચૈતન્ય હતો, એનું ચૈતન્ય જે જમે તે એ હાથમાં લેવાની હિમત ધરે તે લઈ શકે અને કરી શકે; અને એણે એનાં કાર્યોથી એ બતાવ્યું.

આપું છતાં લગભગ બધા વખત એ શાન્ત અને સુસ્થિત રહેતો. કદીયે એણે એનો મીઠામ ખોયો નથી—કદીયે એણે નકામો બડબડાટ કર્યો નથી, હઠબહાર કદીયે એ ગુન્થવાયલો દેખાયો નથી એના વૃતાન્તકારોએ કહ્યું છે તેમ એ ફિલસુફ હતો. કોઈ કોઈ વખતે શોકગ્રસ્ત, શાન્ત, ગંભીર: એના મનનો અધિપતિ. એના મનનાં બલો એવી સારી રીતે સુરચિત હતાં કે એક આંખના પલકારામાં એ એમને કેન્દ્રવર્તી બનાવી શકતો અને એ કેન્દ્રોપગત બલો, એના મન આગળ જે વિષય ધરવામાં આવતો એમાં ડુબકીમારી ઠેઠ તળીએ જતાં અને નિર્ણય નિષ્કાવતાં; અને નિર્ણયથી સર્જી થયેલો એ અસલાબ્ય કરવાને હિમત ધરતો અને કરતો.

હું નેપોલીઅન વિશે બોલુ છું. ઇંગ્લાન્ડમાં અને યુરોપમાં એને એક નિર્ણીત રાક્ષસ તરીકે ગણવામાં આવ્યો છે. કોનાથી? જેને એણે સતાવ્યા હોય તેમનાથી, જેની સામે એણે એના મનની તોપો ખડી કરી હતી તેવા લોકોથી. શું એણે તોપોનો મારો ચલાવ્યો હતો? તોપોનો મારો એ એના મનની બહારની નિશાનીઓ હતી. સેનાપતિઓ, એની આગળ પાછળના સૈન્યનાયકો, એની સામે જોયા વિના, ચક્રત્કારિક માનસશક્તિ ધરાવનાર એ માણસથી પ્રેરિત થયા વિના લાગ્યેજ પોતાની જાતે લડી શકતા હું નેપોલીઅનનો એનાં લશ્કરી કર્તવ્યોમાં બચાવ નથી કરતો; પણ હું તમને એક ચેત્તીનો દાખલો—ધણેજ પ્રકાશવન્ત દાખલો આપું છું,

જે યોગીનું મન ઐહિક કીર્તિએ તરફ વળેલું હતું. નેપોલીઅન એના પહેલાંના જન્મમાં યોગી હતો. એણે એના મનની સંપત્તિ કેળવી હતી; એણે એની કેઈ આગળની હયાતિમાં એના મનની શક્તિઓને શિક્ષણ આપ્યું હતું. એ એના મનના એકાગ્ર કરેલા સઘળા બલથી પ્રભુને ચહાતો મોટો મહાત્મા થયો હોત,—અને હું કેટલીક મૂલ હકીકતથી જાણું છું કે એ એવો હતો કેઈ કર્મોને લીધે, સંગ્રહેલાં કેટલાંક અશુભ કર્મોને લીધે, એ મનનું બલ ઐહિક યશ તરફ વળ્યું—હું “લોભવૃત્તિ” નહીં કહું, કાંકે એથી નેપોલીઅનની નિન્દા થાય; એણે લોભવૃત્તિની ખાતર કશુંજ કર્યું નહોતું—પણ ઐહિક યશને લઈને. પણ મનનું બલ ત્યાં હતું એકાગ્ર ચિત્તવૃત્તિમાં શિક્ષણ પામેલું એના મનનું બલ એણે ગુમાવ્યું નહોતું. તમે તમારા મનને એકાગ્ર-વૃત્તિમાં એક વખતે કેળવો, પછી તમે એને કદીએ ગુમાવી શકશો નહીં. એ એવું હથિયાર છે, જે તમે એને એક વખત ઘટો, પછી સઘળી હયાતિમાં, સઘળા જન્મોમાં જ્યાંસુધી એ એનું પોતાનું ખરૂં લક્ષ્ય—સર્વ માનવ જીવનનું લક્ષ્ય—સઘળા અસ્તિત્વનું મધ્યખિન્દુ—સઘળી જડ અને ચેતન વસ્તુઓનું મૂલ—પ્રભુ—ખોળી ન કહાડે ત્યાંસુધી તમારી સેવા કરશે.

એના કેદખાનામાં, સેન્ટ હેલીનામાં જે ડોક્ટર એની સાથે હતો તેણે એક વેળાએ નેપોલીઅનને પુછ્યું:—“પુઠાવિન્દ !

મને કહેા કે આ ચમત્કારી બાબતો તમે કવીરીતે કરી? તમે કોઇ વિષય વિશે કેવી રીતે વિચાર કરતા—કેવી રીતે એનો નીવેડો શોધી કહાડતા?—અને પહેલાંથી પરિણામો લોકોને કહેતા અને એવાં પરિણામો ફલિત કરતા? તમે મને કહેા કે એ કયા મૂલસ્થાનમાંથી તમે આવા વિજયો મેળવ્યા—અને તમે કેવી રીતે એનું ભવિષ્ય ભાખી શકતા? ” નેપોલી-અને કહ્યું:—“ હું મારી જીંદગીમાં લોકોને કહેતો આવ્યો છું કે હું શું કરવાનો છું એ વિશે મહેં કદીએ યોજના ઘડી રાખી નહોતી ખરેખર, મહેં જે કાર્ય કરવાનું હાથમાં લીધું હોય તેમાંથી કયાં પરિણામો ઉદ્ભવશે એ વિશે વિચારો કરતો હું બંધ પડતો. હું પરિણામો મને અનુસરે એમ થવા દેતો. હું એકાગ્ર ચિત્તવૃત્તિમાંથી વર્તતો, અને હું જાણતો નથી કે હું કેવી રીતે જીત મેળવતો. મારું મન એજ વિષય ઉપર માત્ર સંપૂર્ણ રીતે એકાગ્ર થાય; અને એવા મારા એકાગ્રિ મને હું મારું કામ આગળ ચલાવતો અને પરિણામો એ એકાગ્રતાનાં પરિણામો હતાં અને—જુઓ, ડોક્ટર, તમે હું કહું છું તે માનતા જણાતા નથી. હું ફરીથી પણ કહું છું કે મારી વિધિને ન ઘડતાં, હું વિધિને મારાં કાર્યો ઘડવા દેતો. તમે માનતા દેખાતા નથી: તો, ડોક્ટર, હું તમને સાબિતી આપું; હું તમને એની ખરી ખાત્રી આપું. હું જેમ કહું છું તેમ મારા મગજમાં ખાનાં છે—જાણે કે જુદાં જુદાં ખાનાં છે. હું એ રાજ્યનીતિ વિશે વિચાર કરવા માગતો હોઉં તો હું રાજ્યનીતિનું ખાનું ખેંચું છું

અને હું રાજ્યનીતિ સિવાય અન્ય કશાનો વિચાર નહીં કરું; કોઈ પણ ખીજો વિચાર નહીં આવે અને હરકત નહીં કરે. રાજ્યદ્વારી ખાખત ઉપરનો વિચાર વિઘ્નરહિત—હરકત વિના વહશે. હું જો મારી પત્નીનો વિચાર કરવાનો હોઉં તો હું મારી પત્ની તરફના મારા પ્રેમનું ખાનું ખેંચીશ અને હું મારી પત્નીનો વિચાર કરીશ, અને ખીજા કશાનોજ નહીં; અન્ય કાંઈ આવી મને હરકત પહોંચાડશે નહીં. તમને લાગે છે, ડોક્ટર! કે તમે આ માની શકો?”

ડોક્ટર અવિશ્વાસનું ઘણું કૃત્રિમ હાસ્ય હસ્યો.

નેપોલીઅને કહ્યું:—“ત્યારે, ડોક્ટર! હું તમને એની કસોટી આપું છું. હું તમને ખીજી વાત કહું—કે જ્યારે હું સઘળાં ખાનાં ખંધ કરું છું ત્યારે ખીજીજ પળે નિદ્રાવશ થાઉં છું”

ડોક્ટરે કહ્યું --“આપત્રી હમણાંજ મને ખતાવશો એ.”

“હા. ડોક્ટર--ડોક્ટર! હું સઘળાં ખાનાં ખંધ કરું છું.” અને જેવું એણે એમ કહ્યું કે એના ગાલીચા ઉપર એ જોરથી પડ્યો. ડોક્ટર એની પાસે ગયો અને મળી શકતાં બધાં ચન્નોથી એની બધીજ રીતે પરીક્ષા કરી; એણે એની લાંબા સમય સુધી પરીક્ષા કરી. નેપોલીઅન ઘસઘસાટ ઉંઘમાં હતો.

હું તમારી આમળ નેપોલીઅનનો દાખલો રજુ કરું છું કારણકે તમે બધા યોગી શું છે એ જાણવા માંગો છો.

તમારામાંના ઘણાઓને તો યોગીનો બહુથા ઉડતો. ખયાલ હશે—અથવા તમે ધારતા હશે કે આ યોગીઓ સંભવિત નથી, અથવા તો એમનાં અમત્કારિક કાર્યો સંભવિત નથી. પણ તમારા ઇતિહાસમાં આ એક મહાન્ યોગી હતો— નેપોલીઅન—જે યુરોપની એક મહાન અબાયળી તરીકે આજે વિવાદચક્ત બન્યો છે.

હા, વિચારોને કેન્દ્રવર્તી કરવાના છે, મનના વિચારો એ એની શક્તિઓ છે; અને આ મનનાં બલો કેન્દ્રગામી કરવાનાં છે. આ બલોથી જો તમે કંઈ પ્રાપ્ત કરવા—વિજય મેળવવા માગતા હો, તો તમારે તમારા મનને સ્થિર ચોટાડવું અને એને તમારા હૃદયમાં જો હોય તેમાં કામે લગાડવું—તમે જે પ્રાપ્ત કરવા માગતા હો તેમાં. આમ કરો અને છત તમારી છે.

મહેં નેપોલીઅન—શબ્દવીર વિશે બોલ્યા કર્યું છે. હવે હું નેપોલીઅનથી વધારે મોટી વ્યક્તિ માટે બોલીશ—જે નેપોલીઅનથી હજી હજાર ગણી વધારે મોટી છે, અને જેના નામ આગળ સેન્ટ હેલીનાના ટાપુમાં નેપોલીઅન એની અવનત દશામાં ઘણીજ નમ્રતાપૂર્વક કુકતો હતો— નાજેસ્થના બિસસ કાઇસ્ટ માટે. દુનિયાપર કાર્ય કરવાનું બનેને એકજ સાધન હતું—એકાગ્રતા પામેલું મન. નેપોલીઅનનું મન, દુનિયાનાં રાજ્ય અને યુદ્ધોની કીર્તિઓ મેળવવા ઉપર એકાગ્ર થયેલું હતું. મનુષ્ય તરફના પ્રેમથી અને

પ્રભુ તરફના પ્રેમથી કાંઈસ્તના મનની એકાગ્રતા અનુ શાસિત હતી. દરેક માનવ આત્મા જેના જેના સંબંધમાં એ આવ્યા, એમનામાં પ્રેમ જાગ્રત કરી—પ્રભુ અને મનુષ્ય પ્રત્યેનો પ્રેમ જાગ્રત કરી, માનવ જાતની મહાન્માં મહાન્ સેવા કરવા તરફ એમનું મન વળેલું હતું. એમણે એમના મનનાં બહો પ્રભુ ઉપર, આત્મા ઉપર, જીવનના આદિ કારણ અને પ્રથમ તત્વ ઉપર કેન્દ્રોપગત કરેલાં હતાં—હૃદયેને માટે કેન્દ્રોપગત કરેલાં હતાં એમનો સંદેશો શાન્તિનો, અને શુભેચ્છાનો, અને પ્રેમનો હતો.

હું કહું છું એમ, જે સાધનોથી યુદ્ધના વીર અને શાન્તિના આહુનારે કામ કર્યું તે એકજ હતાં—એકાગ્ર કરેલું મન. નેપોલીયન ભૂલાતો જાય છે, અને વખત જતાં ભૂલી જવાશે; અને એની સ્મૃતિ ઉપર પણ કાલની ધ્રુણ ચોંટી જશે. બે હજાર વરસની પાર, સૈકાનાં દૂર દૂરનાં મેદાનોમાં થઈ કાંઈસ્તના નામે રસ્તો કાપ્યો છે; એમની કીર્તિ, એમનાં કૃત્યોની કીર્તિ, કાલના ખુણાઓમાં થઈ પ્રકાશમાન થઈ છે, અને આજે પણ મનુષ્યોનાં મનોને પ્રકાશીત કરે છે. એમનું મન પ્રભુના હરદય વિચાર કરતું; એ એક વિષય ઉપર એકાગ્ર થયેલું હતું—પ્રભુ ઉપર એમનો પ્રભુ કયો હતો ? પ્રેમ—વિશ્વવ્યાપી પ્રેમ, જીવનના આદિકારણ રૂપ પ્રેમ, પ્રેમજે સઘળું અસ્તિત્વ ધરાવે છે તેમાં વ્યાપ્ત છે એ એમણે જોણી શક્યું હ કે એમને જોણી શકવાનું હતું, એમને આ હૃદયંગર

થયું કે જે જે ઉપર તમે હરદમ વિચાર કરોછો, તેને તમે પામોછો. તમે જો હરદમ આર્થિક વસ્તુઓનો વિચાર કરો તો તમે પાર્થિવતા પામોછો અને તમારા વિચારો જડ હોય છે. તમારાં કામો જડ હોય છે, તમારા રસ જડ હોય છે, તમારાં વલણો જડ હોય છે. તમે જો કલ્યાણની લાગણી ઉપર હરદમ વિચારો તો તમે કલ્યાણના આ આત્માને, કલ્યાણના સત્વને પામોછો; અને તમે તમારા વિચારોના આત્માને કાર્યોમાં, વલણોમાં, રસોમાં અને શબ્દોમાં પ્રદર્શિત કરોછો; જો તમે પ્રેમનો વિચાર કરતા હો, તો સરળી રીતે તમે પ્રેમના સત્વને તમારાં સઘળાં કાર્યોમાં, વલણોમાં, વિચારોમાં, અને રસમાં, પ્રેમના આવિર્ભાવને પ્રદર્શિત કરોછો.

એટલા માટે એ જેમ કહેતા તેમ, અને પ્રભુની “ મોટામાં મોટી આજ્ઞા ” તરીકે એમણે આ વિદિત કર્યું,—“ પ્રભુને તમારા બધાજ હૃદયથી, તમારા બધાજ બલથી, તમારા આત્માથી ચાહો અને તમારી જાતની માફકજ તમારા પડોશીઓને ચાહો.” છેલ્લો ભાગ એ પહેલાનું અનુષંગી પરિણામ છે. જો તમે પ્રભુને ચાહતા હો—જો તમે સાચી રીતે એને ચાહતા હો, તમારા સઘળા મનથી, અને બલથી, અને આત્માથી, અને શરીરથી ચાહતા હો, તો તમે પ્રભુનો પ્રેમ પામોછો, તમે પ્રભુના પ્રેમના સત્વને પામોછો, જે દરેક વસ્તુમાં હાજર છે; અને એથી તમારી આગળ પાછળની દરેક વસ્તુ સાથે

તમે સહાનુભૂતિથી દ્રવિત બનોછો; તમે તમારી આગળ પાછળની દરેક વસ્તુ સાથે સહાનુભૂતિથી દ્રવિત બનોછો એ-ટલે કે તમને ઘેરી રહેલું સર્વ, તમારી ઉપરનું સર્વ, તમારી નીચેનું સર્વ—સર્વ જેને તમે સચરાચર કહોછો એ સર્વ સાથે તમારે દિલસોજી બતાવ્યા વિના ચાલી શકે નહીં તમે પ્રભુનું સત્વ—પ્રેમ પામ્યાછો. તમે દૈવી સત્ત્વનું સત્વ પામ્યા છો અને એ સત્ત્વ સર્વનું, જીવન માત્ર કહેવાતા આખા વિશ્વનું એક મૂલભૂત કારણ છે જે તમારું મન વિસંવાદી તત્વોથી ભરેલું હોય તો તમારામાં એ વિચારનું બલ, એ વિચારની અસર રૂપ વિસંવાદ હોય છે. અને તમે આગળ પાછળ વિસંવાદ ફેલાવોછો. તમારા સંબંધમાં જે જે આવે છે તેને વિસંવાદથી ભરોછો, તમે ખીજમાં વિસંવાદનાં ખીજ નાંખોછો; અને તમારું વિસંવાદિત વિચારબલ દૂર ફેલાય છે. એ એક વસ્તુમાંથી ખીજમાં, એમ જાય છે, અને તમે પ્રભુની સુંદર સૃષ્ટી અને સુંદર પ્રાણીઓને વિસંવાદના બલવાન વિચારથી વિષમય બનાવોછો. પરંતુ જે તમે તમારા વિચારને એકાગ્ર કરો, જે તમારો વિચાર સંવાદમાંથી જન્મેલો હોય, સંવાદથી ભરપૂર હોય, શાન્તિના પ્રેમથી ભરપૂર હોય, અને કદાચ તમે એને બહાર જણાવો નહીં, તમે એ વિચારને અવિભૂત ન કરો, તમે મૌનવ્રત ધારણ કરવાનો સંકલ્પ કરો, તોપણ એનું તેજ દૂર દૂર જશે; તમે શ્વાસોશ્વાસ સાથે એને બહાર કહાડશો: તમારા દરેક શ્વાસ સાથે તે બહાર જશે અને દૂરના તેમજ નજીકના દરેક વિષયોને સ્પર્શશે.

તમારા વિજ્ઞાન શાસ્ત્રોએ તમને શીખવ્યું છે કે આંદોલનોને બંધનો નથી; કે આંદોલનો આંદોલનોને ઉત્પન્ન કરે છે અને એકમેકમાં સંલગ્ન થયેલાં આંદોલનોનાં મોજાં અનન્તતા સુધી પહોંચે છે. એટલા માટે તમારા ખરાબ વિચારનાં—જે જે વિસંવાદી વિચાર એમ હું કહું છું એનાં આંદોલનો આકાશ ઉપર મોજાં ઉત્પન્ન કરશે, અને દૂરની જગાએ, દૂરની ભૂમિકાઓએ પહોંચશે, વિશ્વના છેડા સુધી પહોંચશે પરંતુ, એકાગ્રતા પામેલો તમારો સદ્વિચાર—સુરીલો વિચાર, તમને સંવાદી અને સુખી માણસ બનાવે છે; અને એકાગ્રતા પામેલો વિસંવાદી વિચાર તમને વિસંવાદી અને અસુખી મનુષ્ય બનાવે છે—તમને એકલાને નહોં, પણ તમારી જોડે સંબંધ બીજાઓને, જેઓ તમારા વિચારના આંદોલનના સ્પર્શ સાત્રમાં આવે છે એમને પણ.

માટે વિચારબલ, જ્યારે આપણે એને કેળવીએ છીએ—અને આપણે એને કેન્દ્રમાં એકાગ્ર કરવાથી, એકાગ્રતાથી, —મ્હેં કહ્યું તેમ—કેળવી શકીએ છીએ, ત્યારે આપણે શું એકાગ્ર કરીએ છીએ તેની આપણે સંભાળ રાખવી જોઈએ એ વિચાર સંવાદીપણનો, શાન્તિનો, પ્રેમ—જે શાન્તિ, શુભેચ્છા અને સંવાદીત્વની માતા છે એનો હોવો જોઈએ. પ્રભુનું ધ્યાન ધરો. પ્રભુ શું છે તે તમે ન જાણતા હો, પ્રભુ શું છે એનો તમને ખરાબર ખયાલ ન આવતો હોય તો, જાણો કે પ્રભુ એ પ્રેમ છે. એ શબ્દ પ્રભુની લક્ષણા માટે પૂરતો થશે

—અને પ્રેમ શું છે એ તમને કહેવાને શબ્દોની અગત્ય નથી એ સર્વસામાન્ય શબ્દ છે; એ એવો શબ્દ છે જે નાનું બચ્ચું બાળુ છે, અને એનાં આંદોલનોની અસરની લાગણી અનુભવે છે. એ એવો શબ્દ છે, જેની વ્યાખ્યા માટે પોતાના સહવાસીને કોઈ પૂછતું નથી એ કાંઈ એવું છે જે આપણે બોલવાની સાથે સાહજીક રીતે બાળીએ છીએ. આ પ્રભુ છે. એના અસ્તિત્વ માટે સાબિતીની જરૂર નથી. પ્રેમ એ શબ્દ છે જે પ્રભુ નામનો સમાનાર્થક છે નહીં, એથીએ વધારે પ્રભુનું મૂલ્ય, પ્રભુનો ખોરાક, પ્રભુનો ગુણ પ્રેમ છે. જો તમે એ પ્રભુનું ધ્યાન ધરશો, પ્રેમ—એ શું છે તે તમે બાળો છો—એનું ધ્યાન ધરશો, તો તમે એ પ્રેમને પામશો.

પણ કેવી જાતના પ્રેમનું ધ્યાન તમારે ધરવું જોઈએ ? જે પ્રેમ કોઈ તરફના દ્રષ્ટ વા ધિક્કારનું અભિજ્ઞાન ધરાવે છે, એ નહીં. એ પ્રેમ એવો હોવો જોઈએ કે જે અભિ-શ્રિત છે, જે દરેક પ્રાણી પ્રત્યે જાય છે; પ્રેમ જે વિશુદ્ધ છે, મતમતાન્તરના અસવાદીત્વથી મુક્ત છે; પ્રેમ જેનો એક વખત આપણને અનુભવ થાય છે, અને આપણે પરમાનંદથી ઝલ્મજલ્મી ઉઠીએ છીએ; પ્રેમ જે આપણને વિસ્તૃત કરે છે—આપણને ઉંચે લઈ જાય છે; પ્રેમ જેનો આપણને એક પગભર અનુભવ થાય છે—જ્યારે આપણે એકાગ્ર થઈએ છીએ અને પગભર એમાં ડુબી જઈએ છીએ, ત્યારે આપણને લાગે છે કે આપણે વિશ્વ જેવડા મોટા છીએ; પ્રેમ જે તમારાં પોતાનાં

સગાં સંબન્ધી—તમારાં પોતાનાં, તમારા લોહીમાંથી જન્મેલાં,
 એની તરફ, અને બીજાઓ જે તમારી જોડે સંબદ્ધ નથી
 એમની તરફ—સઘળાં પ્રાણીઓ તરફ—માણસ અને પશુ
 અને પુષ્પ અને છોડ અને ઝાડ અને આકાશ અને પૃથ્વી
 તરફ વહે છે, પ્રેમ જે તમને લાગે છે કે તમારા નાના મનને
 વિશ્વગામી મનમાં ડુબાડી ચિદ્રૂપ કરવાનું એક સાધન છે;
 પ્રેમ જે જેમ જેમ તમે એ ઉપર વધારેને વધારે એકાગ્ર
 થાઓ તેમ તેમ તમને વધારેને વધારે વિસ્તૃત કરશે; પ્રેમ
 જે તમે પહેલીજ વખતે અનુભવો અને તમને એક બુદ્ધ
 જેટલો લાગશે; પણ તમે એ બુદ્ધ ઉપર એકાગ્ર થાઓ અને
 એ વધારે વિસ્તૃત બનશે—એ વિસ્તૃત અને વિસ્તૃત અને
 વિસ્તૃત બનશે, અને એટલે સુધી કે એ મહોદધિમાં ડુબી
 જશે—પ્રેમના મહોદધિમાં—પ્રભુમાં ડુબી જશે,

સાધુઓ, મહાત્માઓ અને પ્રભુના અવતારો

મારા પ્રભુનાં બહાલાંઓ,

આજ રાત્રિનો મારો વિષય પ્રાઢતમ છે અને હું ગરીબ નાલાયક માનવ પ્રાણી એના રક્ષાટનને યોગ્ય ન્યાય આપવાને પાત્ર હોઉં, એમ મને નથી લાગતું. આ મારી જુદી નમ્રતા નથી, એ નમ્રતાનો ઢાંગ નથી. પણ તમે સર્વ જરા ઉંડું વિચારશો તો તમે કબુલ કરશો કે આપણામાંના કોઈને માટે, પછી તે ગમે એટલો જ્ઞાની હોય, છતાં કોણ કોણ સાધુઓ છે, કોણ મહાત્માઓ છે, અને કોણ અવતારો છે, એની તુલના કરવી એ કાંઈક અતિલોભ છે અને છતાંયે મહેં પ્રભુની આ સંસ્કૃત શ્લોકોથી* મદદ ચાચી છે. હું તમારી આગળ સાધુનો, મહાત્માનો, અને અવતારી પુરૂષનો સ્પષ્ટ-ભાવ આપવાને શક્તિમાન થાઉં તેટલા માટે તમારા સર્વને મહેં આશીર્વાદ માગ્યો છે; તેવીજ રીતે સ્વયં બ્રહ્માની મહેં મદદ પ્રાર્થી છે.

આપણે કોઈ વખત આ પશ્ચિમના ભાગમાં સાધુ જોઈએ છીએ. જો આપણે તપાસ કરીએ તો આપણને કોઈ મહાત્મા જડે—આ જડથી આવરેલા પશ્ચિમમાં કોઈ ઠેકાણે પણ—જો

* આ શ્લોકો ઉપલબ્ધ નથી.

કે મને ખબર નથી કે કયે ઠેકાણે. થોડા સમય પહેલાં સેંકડો અને હજારોની સંખ્યામાં મહાત્માઓ આ પશ્ચિમ ભાગમાં હતા. બાઈબલ અને બીજાં પુસ્તકોમાં આપણી પાસે એમના જીવનના હેવાલ છે; પણ આધુનિક જડ લાગણીએ પાશ્ચિમાત્ય મહાત્માના અસ્તિત્વને ખતમ કીધું છે. એના પોતાના આત્મામાંથી એને જે જીવન જોઈએ છીએ, એને માટે એને સ્થાન મળતું નથી. એ એવું વાતાવરણ મેળવી શકતો નથી; વિચિત્ર દુનિયાની સર્વદા અભિભૂત થયેલી નજરની બહાર એકાન્ત આવાસ પણ નહીં હા, મહાત્મા—જે પરિવ્રાજક, યોગી અને મઠવાસી કહેવાતો હતો, જેને વિશે આપણે પુસ્તકોમાં વાંચ્યું છે, એ લગભગ અદૃશ્ય થયો છે. પણ આપણને મહાત્માઓ જડી શકે, મળુનો પાઠ ! અમેરિકામાં પણ આવા હજારો છે; મને એ વિશે શંકા નથી. અને એમના આત્મા તરફ અને એમના પ્રભુ જિસસ ક્રીસ્ટ તરફ અને વિશ્વના પ્રાણ તરફ—વિશ્વના આન્તર પ્રાણ તરફ—એમની ભક્તિ વિના આ દેશ પાણીની સપાટી ઉપર ન હોત

સાધુ એટલે શું ? આધુનિક કાલમાં જેને સાધુ કહેવામાં આવે છે તેનાથી વસ્તુનું સાચું સ્વરૂપનિરૂપણ નથી થતું. આધુનિક સાધુને સાધુ એટલા માટે કહેવામાં આવે છે કે એણે જ્ઞાનનો સંચય કર્યો છે. મહેં “ સાધુઓને, ” તમારી પાશ્ચિમાત્ય ભૂમિના આ આધુનિક સાધુઓને—તેમાંના કેટલાકને જોયા છે. પશ્ચિમમાં પણ ગત સૈકાના સાચા સાધુઓનાં તેજો

સ્વરૂપો નથી. આ આધુનિક સાધુ, આ કાલમાં કાંતો લેખક હોય છે કે કાંતો વિચારક હોય છે; અથવા તો કવચિત્ અહીંનો અને તહીંનો વક્તા હોય છે. તેઓમાંના ઘણા લેખકો હોય છે—પુસ્તકો લખેછે, અને ખહાર પાડે છે અને વેચે છે, અને લોકો તેને વાંચે છે લોકો જેવું સ્વીકારે તેવુંજ તેઓ લખેછે. લોકોના મિજબને માફક આવે તેમ તેઓ પોતાના વિચારોને ગોઠવે છે શા માટે ? તેમની દ્રષ્ટિ પુસ્તક એમની કોથળીમાં શું લાવે છે તે તરફ હોય છે. તેમનામાંના ઉંચા દરજ્જાના લેખકોએ પણ કીર્તિના, નામના, કે પૈસાના લોભની ઘેલછામા એમની જાતને વેચેલી હોય છે.

આધુનિક સાધુનું મન નૈસર્ગિકતાથી વિમૂખ દીશામાં હોય છે તે નૈસર્ગિકતા શું છે એ જાણતો નથી. એક સાધુ, જે સઘળા જાહેર પત્રોથી, અને બધા મિત્રો—જેમને તમે સાધુઓની તુલના કરવાને પાત્ર ગણાં છો તેઓથી મહાન્ કહેવામાં આવે છે એને તમે મળો—જેવી રીતે હું ન્યુયૉર્ક અને લાંડનમાં ઘણાને મળ્યો છું—અને તે પોતે કેવો મહાન્ સાધુ છે તેની તમારા ઉપર છાપ બેસાડવાને પ્રયત્ન કરેછે પણ પૂર્વના અમે, જ્યારે અત્રે થોડા જ્ઞાન સહિત—જેને અમારા ગુરૂએ અને ધર્મે અમારી ચેતનબુદ્ધિમાં મૂક્યું છે, તે સહિત આવીએ છીએ ત્યારે સહજમાં માણસને પારખી લઈએ છીએ, કે આ જમાનાના પાશ્ચિમાત્ય સાધુ એ અન્યના વિચારો અને મન્તવ્યોના સંગ્રહસ્થાન સિવાય કશું વધારે નથી. એની પાસે એવો એકે

વિચાર નથી જે ઉપર એ માલિકીનો હક ધરાવી શકે. ભલે એણે સઘળા પ્રાચીન અને અર્વાચીન લેખકો વાંચ્યા હશે; તેઓએ વિચારેલું વા તો કયેલું, તેનો ઘણુ ખરૂં, એ વિવરણકોષ માત્ર છે. એણે તે બધાને વાંચ્યા છે; ઉત્તમ વિચારો, જે એની જીંદગીમાં લાભપ્રદ--ખાહ જીવનમાં લાભપ્રદ--પ્રાકૃતિક જીવનમાં લાભપ્રદ લાગ્યા, એ ગ્રહ્યા છે અને એના મગજના ખૂણાઓમાં મૂકી રાખ્યા છે. જેવા તમે એને કાંઈ પ્રશ્ન પૂછો છો તેવો એ ખૂણામાંથી એક ભારે બહાર કાઢે છે અને કાંઈ કહે છે. કાર્લાઇલમાંથી એ ઉધારે લીધેલું હોય છે, એમર્સનમાંથી એ ઉધારે લીધેલું હોય છે, હેન્ડલમાંથી એ ઉધારે લીધેલું હોય છે--ગત સમયના કે હાલના કોઈ જડવાદીમાંથી કે ધર્મોપદેશકમાંથી; પણ એ તેની ઉપર પોતાના વ્યક્તિત્વની છાપ મારે છે અને તમારી આગળ ધરે છે. જો તમે ચાલાક હો, જો તમે, સાધુ કેવા હોવા જોઈએ તે જાણતા હો, તો તરતજ પારખી કાઢો છો. એવા મગજના બીજાઓ--બીજાઓ જેનાં મન એના જેવાજ સિદ્ધાન્તો ઉપર બંધાયેલાં હોય છે તેઓ, એ વાત કરતો હોય છે ત્યારે એના શબ્દો સાંભળવા ટીંગળાઈ રહે છે, અને તેઓ એને મહાન્ કહે છે; પણ તેઓ ઘેર જાય છે એટલામાં એને ભૂલી ગયા હોય છે.

આધુનિક સાધુ એવો હોય છે. પામર જીવ ! એ પોતાને માટે વિચાર કરતો નથી ! તે અન્ય જોડે વિચાર ચલાવે

છે અને જે વિચારોનું એણે અધ્યયન કર્યું હોય છે, તેનો ગર્ભ સરખોયે એ ગ્રહતો નથી. તે વિચારોનું બહારનું સ્વરૂપ પકડે છે અને તે એવા ધ્યાનમાં જીવે છે કે એણે ઘણા ઘણા ગ્રન્થકારો અને ઘણા ચિન્તકોને વાંચ્યા છે, અને તેટલા માટે તે ચાલુ જમાનાના મહાન્ ચિન્તકોમાંના એક તરીકે ગણાવેા જોઇએ.

થોડા સમય પહેલાં, તમારી ભૂમિ ઉપર જડવાદનું મોજું ફરી વળ્યું તે પહેલાં, કદાચ એક સૈકા પહેલાં, આ ભૂમિમાં સાધુઓ હતા. ઉપરાન્ત, આ સાધુઓએ ગતકલના ગ્રન્થોનું, ગતસમયના જ્ઞાનીઓના પુસ્તકોનું અધ્યયન કર્યું હતું; પણ તેઓ એ વિચારોમાંથી ખોરાક લેતા હતા, અને તેઓ એમની ચિત્તવૃત્તિને એ ખોરાક ઉપર સ્થિર કરતા હતા: તેઓ એ સર્વ મન્તવ્યોના આત્માને વિચારતા હતા: તેઓ આ બાબતના અને વિચારોના તળીએ જતા અને સર્વ વિચારોના આન્તરસ્થિત આત્માની આછી ઝાંખી લેતા. એ પ્રદેશ—જેમાંથી સઘળા વિચારો અને સઘળી વસ્તુઓ ઉદ્ભવ પામે છે, તેની આછી ઝાંખી લેતા. આ આછી ઝાંખીથી તેઓ કુદરતી રીતે વાત કરતા જે મન્તવ્યો અને જે વિચારોનું તેઓ બીજામાંથી અધ્યયન કરતા, તેને તેઓ એમની ચેતનામાં ઉકાળી નાંખતા અને એમાંથી કાંઈક ઉત્પન્ન કરતા—કાંઈક વસ્તુ, જે એમની પોતાની હતી. હા, તેઓ આ ખોરાક ખાતા; અને જ્યારે તે એમના મનની હોઝરીમાં જતો, અને પચતો, ત્યારે એવો એકઠો થયેલો ખોરાક એમના મનના બલમાં—એમના પોતાના બલમ

પરિવર્ત પામતો. જેમનાં મન્તવ્યોનો એમણે અભ્યાસ કર્યો હતો તેમના જેવાંજ એ સત્યો હશે. પણ તે એમની માનસિક શક્તિથી સાદૃત થયેલાં હતાં, કુદરતી આકારોમાં ધરવામાં આવતાં હતાં—જેમનાં પુસ્તકોનો એમણે અભ્યાસ કરેલો તેનાથી જુદા આકારમાં અને આ સાધુઓ માનવજાતને—એમના સઘળા સહવર્ત્તીઓને ઘણાજ ઉપયોગના હતા સત્યના આત્માની એ ઝબકથી તેઓ વસ્તુઓને ખુલ્લી રીતે જોતા. તેઓ ગમે તે વિષયમાં તમને યોગ આપી શકતા અને સત્ય માર્ગ ખતાવી શકતા, સાચી ગતિ લેવડાવી શકતા; તેજ પ્રકાશ-જે કે તે ઘણો મંદ હતો—તેનાથી પોતાની જાતને દોરી શકતા: સાચું જીવન ગાળવા સાચે પંથે જતા, અને એમણે જીજ્ઞાસોને પણ એવે રસ્તે દોર્યા છે.

આધુનિક સાધુ જેવું શીખવે છે, જેવું વિચારે છે, જેવું લખે છે, તેવું જીવતો નથી; હમેશાં એ પ્રમાણે કરતો નથી. એમ નહીં કે થોડાએ નથી, જે એ પ્રમાણે નથી કરતા; પણ આધુનિક સાધુઓમાંના ઘણા એ પ્રમાણે હમેશાં નથી કરતા. પ્રાચીન સાધુ જેવું વિચારતો તેવું જીવતો, કાંઈકે તે પ્રમાણે, એના વિચારો પ્રમાણે જીવ્યા વિના એને ચાલતું નહીં; કારણ અંદરના વિચારો એના પોતાના હતા. તે એને કાર્યોમાં પ્રેરતા: તે એના જીવનનો એક ભાગ બનતા. તેમના આત્મામાં તે જીવતો, ફરતો, અને હયાતિમાં રહેતો, તે એનાં કાર્યોને દોરતા; એ એમની મર્યાદા ઉલ્લંઘી શકતો નહીં. ગત સમયનો

સાધુ તે આવો હોતો. આ ગત સાધુઓ પાછળ પુસ્તકો મુકતા ગયા છે, તે ઘણાંજ ઉપયોગી છે, કારણ તેઓ વસ્તુઓના રહસ્યના લેદોને ખુલ્લા કરે છે આ સાધુઓ તોપણ દુનિયાના હતા. તેઓએ વસ્તુઓના આત્મામાં પ્રપાત કર્યો નહોતો, તેથી તેઓ જીવનની બંધારની ભૂમિકા ઉપર જીવતા; તે દુનિયા સાથે જીવતા, એમના મનને આત્માની બહુજ નજીકના પ્રદેશમાં બાંધી રાખતા તેઓ દુનિયાને ત્યજી શકતા નહીં. તેઓનાં મને તેમના આત્મામાં ડૂબકી મારેલી નહીં, અને તેથી તેઓ સતત આત્મપ્રદેશમાં જીવતા નહીં. તેથી મહાત્માને જે સંન્યાસ હોય છે તે તેમને નહોતો.

હવે મહાત્મા આવે છે. મહાત્મા ઉંચા પ્રકારનો સાધુ છે. પણ મહાત્મા ઉપરોક્ત સાધુ કરતાં વધારે મહાન્ છે. એક સાધુ પોતાના કાચમાં જેટલી ચિત્તવૃત્તિની એકાગ્રતાને આવાહી શકે તેના કરતાં વધારે ઉંડી એકાગ્રતામાં મહાત્મા જીવે છે—વસ્તુઓની અંદર ઉંડો ગયો હોય છે, તેના પોતાના મનની અંદર ઉંડો ઉતર્યો હોય છે, અને આવરણો—બંધારનાં આવરણો, જે વસ્તુઓના મૂલને ગુપ્ત રાખે છે, તેને એણે ચીર્યાં હોય છે; અનન્તના પ્રદેશમાં એણે પ્રવેશ કર્યો હોય છે, જેમાંથી પરસ્પર સંબંધ ધરાવતી વસ્તુઓ અને વિચારો જન્મ પામ્યા હોય છે. એ અનન્તનો પ્રદેશ એક વખત સંશોધ્યા પછી, એમાં એક વખત ડૂબકી માર્યા પછી, તે ત્યાંજ રહે છે સઘળો વખત તે ત્યાંજ રહે છે. એનું મન ત્યાં હોય છે. એનું

શરીર ગમે તે કરે છતાં એનું મન ત્યાં હોય છે--ત્યાં--ત્યાં એ અનન્તના પ્રદેશમાં. અને એ અતન્તના પ્રદેશ ઉપરની એની વરસોનાં વરસો સુધીની એકાગ્રતા, એ અનન્તના પ્રદેશમાં વરસોનાં વરસો સુધીનો એનો વાસ, એના સત્વથી એનો આત્મા ભરી દે છે. એનું દુનિયા ઉપરનું ભાન એના સત્વથી પથરાએલું હોય છે. એનું મન--એક એક આણુ સુદ્ધાં, જ્યાં સુધી એ સત્વ એના મનમાંથી શરીરમાં થઈને બલ અને પ્રકાશ બહાર રેડે છે, ત્યાં સુધી--એ સત્વમાં ગળી ગયેલું હોય છે.

એનાં બોધવચનો દુનિયાદારીનાં નથી હોતાં, કારણ કે એણે સાચું જીવન શુ છે એ શોધી કાઢ્યું છે, જ્યાં એણે નિવાસ કર્યો છે. જીવનને એના મૂલમાં એણે શોધી કાઢ્યું છે, અને તે દરેકને એ જીવન જીવવા કહે છે, કારણ કે એને માલુમ પડ્યું છે કે જીવનનું મૂલ, પરમ સુખ--અવિચ્છિન્ન સુખ--અનાસ્વાદિત સુખ, જે સપાટી ઉપરના દરેક પ્રાપ્ત કરવા પ્રયત્ન કરે છે અને પ્રાપ્તિમાં સર્વદા નિરાશ બને છે--તે એ છે. એ પ્રદેશમાં એને જે સુખ મળ્યું છે તે એના જીવનની દરેક પળે એ ભોગવે છે, અને તે દરેકને એમના મનના ઉંડાણમાં પ્રવેશવાનું, તે પ્રદેશમાં જઈને ત્યાં રહેવાનું કહે છે, જેથી તેઓએ અદ્યપિ જેવું સુખ ભોગવ્યું નથી તેવું સુખ તેમને મળે; તેઓ સર્વ રીતે સુખી થાય, જેવા બાદશાહો, રાજાઓ અને લક્ષાધિપતિઓએ નથી હોતા.

તેઓ એમની પાસે આવનારને ફક્ત બોધ આપે છે એટલું જ નહીં, પણ તેઓ વધારામાં શ્રોતાઓના મનમાં આત્માની પ્રેરણાઓ, આત્મસંદેશો—જેનાથી એમનાં મન બનેલાં હોય છે, તે આપે છે, બદકે જાગ્રત કરે છે. મહાત્માના મનનું, આત્મમય થયેલા મનનું આકર્ષણ શ્રોતાઓ ગ્રહે છે, અને તેમના પોતાનામાં એને લેળવી દે છે. જ્યારે તેઓ એનાથી છુટા પડે છે ત્યારે એને મળ્યાથી તેઓ વધારે સારા, વધારે સુખી થયેલા હોય છે હા, એજ મહાત્મા છે, અને એજ સાચો મહાત્મા છે સાધુઓ એ છે જેઓ દુનિયાની જોડેબળે છે, અને પોતાના આત્મપ્રકાશની અંયર્થા દુનિયાને દોરવાનો યત્ન કરે છે.

મહાત્મા તારક પણ છે જેઓ એના સંબંધમાં આવે છે, તેમના આત્માને માત્ર ધર્મશિક્ષણથી, તેમના માર્ગ ઉપર ફક્ત પ્રકાશ નાંખીને બચાવે છે એટલું જ નહીં, પણ એના આત્મમય થયેલા મનનું આકર્ષણ રેડીને પણ. તેમને એ કહે છે કે તેમનાં મને જડ વસ્તુનું અને પ્રાકૃતિક બાબતોનું ધ્યાન ધરવામાંથી વાદળાં ઉત્પન્ન કર્યાં છે, જેણે આત્માના સૂર્યને ઘેરી લીધો છે, અને મનના કાચમાંથી આત્મસૂર્યને પ્રકાશવા માટે આ અંધકાર દૂર કરાવો જોઈએ: પણ તેઓ ફક્ત આજ કરતા નથી; બીજાઓએ એ કેમ કરવું એટલું જ માત્ર શીખવતા નથી; પણ તેઓ એ કરવાને મદદ કરે છે—એમના પોતાના આત્મબલથી—તેઓના ચૈતન્યમય થયેલા

મનના બલથી મદદ કરે છે. જ્યારે તમે કોઈ તેજની અંદર આવો ત્યારે તેના પ્રકાશથી તમે અંબધ જાઓછો, તેવીજ રીતે જ્યારે કોઈ મહાત્મા પાસે તમે આવોછો. ત્યારે એનો પ્રકાશ તમને આવરી લે છે; પણ દીવાનો પ્રકાશ જ્યારે તમારા શરીર ઉપર, તમારા છેક બહારના શરીર ઉપર પડે છે, ત્યારે મહાત્માના આત્માનુ તેજ, તમારા શરીરને લેદીને તમારા મનના છેક અંદરના ખૂણામાં, અને ચેતનામાં પ્રવેશે છે તે દૃશ્ય છે આ તેજ દૃશ્ય છે. આ તેજ લગ-લગ એને દૃશ્ય છે, જે આત્માનો ખરેખરો ભુખ્યો છે અને જેણે એની અંદરની અહુણુશક્તિને સવૃદ્ધ કરી છે, તેને. જ્યારે આવો ગ્રાહક પુરૂષ યા સ્ત્રી, અંદરની ભૂખથી પ્રેરાઈને, ખરા મહાત્મા પાસે જાય છે, ત્યારે તે એમનામાં પ્રભુ બુએ છે, પ્રભુ—જેની એને જરૂર હતી; કારણ જે પળે તમે એમની સાનિધ્યમાં હો તેજ પળે તમારું મન મહાત્માના અંદરના તેજમાં ઉભરાઈ જાય છે.

મહાત્માની ચેતના, મહાત્માની આન્તર ચેતના, આત્મા જેનું એ સતત મનન કર્યાં કરે છે, એના તેજથી ભરેલી હોય છે. અને તે જાણે છે કે એ આત્મા વિશ્વનો એક ભાગ છે. તેના પોતાના આત્મામાંથી તેનું મન, સર્વ વ્યાપક આત્મા, જે પરમાત્મા કહેવાય છે, એ તરફ વળે છે. તેટલા માટે તેનો આત્મા સંકળાય છે અને પરમાત્મામાંથી પરમાત્માનાં સુજ્ઞેને આકર્ષે છે; અને આ સુખે તે છૂટથી

જે જે એની પાસે આવે છે તેને વહેંચી આપે છે. એતું હ્રમદ્દીપણું, માતાને પોતાના બહાલા બચ્યા તરફ હોય તેના કરતાં વધારે તીવ્ર હોય છે આત્મતેજની—આત્મ પ્રકાશની પ્રકૃતિમાં, એવું હોય છે કે પોતાની અંદર એ પૂરી રાખાયજ નહીં તે બહાર જરે છે, અંદરથી બહાર ધસે છે, અને એવા તેજના શોધકો આગળ ધસે છે; અને જેમ જેમ તે વધારે ને વધારે આપે છે, તેમ તેમ તે એથી વધારે ને વધારે સંભૂત થયેલો લાગે છે, જેમ જેમ વધારે ને વધારે આપે છે, તેમ તેમ તે વધારે ને વધારે ને વધારે સુખી થાય છે. જેમ જેમ વધારે ને વધારે આપે છે; તેમ તેમ વધારે ને વધારે આપવા ઇચ્છે છે મહાત્મા આ છે મહાત્માની માનસિકતાનો યા આન્તરચેતનતાના સ્વરૂપનો આછો ચિતાર આપવાનેજ ફક્ત મહેં પ્રયત્ન કર્યો છે

હવે આપણે ઉદ્ધારક એ શું છે એ જોવાને પ્રયત્ન કરીશું. ઉદ્ધારક એ ઉચ્ચતમ દરજ્જાનો મહાત્મા અને સાધુ છે. મહાત્મા એ પણ ઉદ્ધારક છે, પણ એના કાર્યનો પ્રદેશ મર્યાદિત છે. એની આત્મમય મનની શક્તિ મર્યાદિત હોય છે, કારણ તે પોતાનો પણ વિચાર કરે છે. એના મનની આકર્ષણ શક્તિ પ્રમાણમાં મર્યાદિત હોય છે, પણ એ ઘણા લોકો જે એના સબન્ધમાં આવે છે, એના સાનિધ્યમાં કે એની વિચાર સંકલ્પનામાં આવે છે, તેમનો ઉદ્ધારક છે. પણ હજારો મહાત્માઓને એકઠા કરવામાં આવે ત્યારે એક ઉદ્ધારક બને છે.

માહુત્મા એ સત્ય સમજે છે કે એનો આત્મા એ પરમ-
 આત્માનો અંશ છે. અને એ—એનો આન્મા, કોઈ કોઈ વખતે
 એ પરમ—આત્મામાં ડુળી જાય છે, જ્યારે એને સમાધિનો
 પરમાનંદ—માનવઆત્માનો પરમ—આત્મામાં ભળી જવાનો
 પરમાનંદ, હોય છે ત્યારે. પણ ઉદ્ધારક એ હઝરો મહાત્માને
 એકઠા કરવામાં આવે એની બરાબર છે; દીર્ઘ દીર્ઘ કાલ પહે-
 લાંના અવતારોમાં એ પરમાત્માને ભેટયો છે, માત્ર એટલુંજ
 નહીં પણ એ પરમાત્માનું એક અંગ બન્યો છે. એનો આત્મા
 પરમાત્મામાં ડુળી ગયો છે એટલુંજ નહીં, પણ એની ચેતના એ
 વિશ્વચેતનાનું અંગ બની છે એ પોતાને માટે વિચાર કરતો
 નથી. વિચાર કરવાની એને આવશ્યકતા નથી. પરમાનંદના એના
 ધામમાંથી દેવી ઇચ્છાથી પૃથ્વી ઉપર એ આવાહિત થયેલો
 હોય છે. એ મી. જોન્સ યાતો મિ. પ્રાઉન, યાતો મિ રમીથ
 રૂપ, લાંબા—ઘણા લાંબા સમય પહેલાં, કદાચ એક યુગ
 પહેલાં હતો. ગત યુગોમાં એ મનુષ્યની પેઠે ભૂમિ ઉપર ચાલ્યો
 હતો. રમીથ, જોન્સ અને પ્રાઉનના જેવા નાના મોટા અપરાધો
 અને કંકારો અને દોષો એને હતાં. પણ એને કોઈ મન્યું,
 કોઈ આત્મમય મન મળ્યું, એણે કોઈ આત્મપ્રકાશથી રસા-
 ચેતુ પુસ્તક વાંચ્યું, અને એને આન્તરવિશ્વની—આન્તર આ-
 ત્માની ઝાંખી પ્રાપ્ત થઈ; પછી એમાંથી એણે મથન કર્યું અને
 હઝરો જન્મ પછી એણે તે તેજની સંપૂર્ણ દૃષ્ટિ ખીલવી.
 તેજના પ્રદેશમાં દાખલ થવાને ભારે લઢત પછી એ સફલ

નીવડ્યો, અને જ્યારે એણે એની ચેતનાને એ તેજથી વધારે ને વધારે ભરી ત્યારે એણે આ સ્થૂલ ભૂમિ છોડી હતી, અને એ ઉંચામાં ઉંચા પ્રદેશમાં ગયો હતો; અને ત્યાં એ આત્મતેજથી વધારે ને વધારે સંભૂત થઈ, વધારે ને વધારે શુદ્ધતર થઈ, એક તત્ત્વ-એ બધી વસ્તુઓનું આદિકારણ છે, તેમાં વધારે ને વધારે લીન થઈ ધીરે ધીરે વધેલો. અને એ પરમાત્મામાં ભળી ગયેલો, પણ એણે એનું વ્યક્તિત્વ, જે પરમાત્માના વ્યક્તિત્વમાં બદલાયેલું છે, તે બળવેલું ત્યાં એ ફેરવેલો રહ્યો હતો: અને જ્યારે દુનિયાને એની જરૂર હતી. ત્યારે યુગોના યુગો સૂઝી આત્મતત્ત્વમાં રહ્યા પછી, એને છોટો પડવામાં આવ્યો હતો; અને આત્મ--ચેતનાનો મુખ્ય ભાગ હઈ, જ્યારે એને વિમુક્ત કરવામાં આવેલો, ત્યારે એ મનુષ્યાકૃતિમાં જન્મ લઈ પૃથ્વી ઉપર આવેલો એને મનુષ્ય કહેવો એ ગંભીર અપમાન છે: વળી એ અસત્ય છે, કારણ કે હવે એને માનવચેતના હોતી નથી એ આત્મ--ચેતનાથી ભરેલો છે. તેટલા માટે એ ઇશ્વરનો જન્મ--પ્રભુનો અંશાવતાર કહેવાય છે. માણસ એની ચેતના સિવાય કશું નથી; અને જ્યારે એની ચેતના સંપૂર્ણ રીતે આત્મિક હોય છે, અનન્ત રીતે આત્મિક હોય છે, એ ત્યારે ઇશ્વરનો જન્મ છે અમે એને અવતાર કહીએ છીએ. અવતાર એટલે અવતરણ, માનવાકૃતિમાં ઇશ્વરનું અવતરણ આત્મચેતના, જેના એ એક ભાગ બન્યો છે, તે પૃથ્વી ઉપર અવતરે છે અને માનવ-આકૃતિમાં સાકાર થાય છે

આ અવતારો જે પૃથ્વીના માનવ—આત્માઓના અંધારામાં ઘેરાયેલા માનવ— માત્મઓના મહાન્ ઉદ્ધારકો થયા છે તેઓએ સર્વ જમનાઓમાં અવતાર લીધો છે. જ્યારે જ્યારે એમાના કોઇની જરૂર-તેજ પળે જે વખતે એમની જરૂર—હતી, પૂરેપૂરી જરૂર હતી, તાત્કાલિક જરૂર હતી, ત્યારે ત્યારે આત્મિક મનજે એની સૃષ્ટિના સર્વનાં મનો, એનાં સૃષ્ટ કરેલાં સર્વ પ્રાણીઓનાં મનો જાણે છે, તે પોતાને છટો પાડે છે, આત્મના એકરૂપ થયેલા ભાગોમાંથી એકને છટો પાડે છે અને તે અવતરે છે, અને જન્મ લે છે. એના કાર્યનું ક્ષેત્ર મહાત્માના કરતાં ઘણુંજ વિશાલ હોય છે. કેટલાક ઇશ્વરી અવતારોનું કાર્ય ક્ષેત્ર વિશ્વ જેટલું બહોળું હોય છે, કારણકે તેઓના વિચારો ઘણાજ બલવાન હોય છે. જો તેવા એકે હિંદુસ્તામાં જન્મ લીધો હોય, અને તમે કદીયે જાણ્યું ન હોય, તોપણ તમારા પછીના વંશજો એને વિશે એના વિચારો, જે વખત જતાં—પ્રભુની પોતાની કાલગણનામાં—તમારે ત્યાં પ્રયાણ કરશે, તેની મારફત એને જાણશે. અને એના વિચારો પિતાપ્રભુના અને પરમાત્માના જેટલા વીર્યવતા હોય છે, તે તમારા મન ઉપર અસર કરશે અને તમારામાં એનો આત્મા રહેશે; અને જો કે તમે એ અવતારને જોયો હોય કે નહીં, તોપણ જે વ્યક્તિત્વનો એ બનેલો હતો એ, આત્મમય બનેલા માનસિક આંદોલનોના વ્યક્તિત્વથી, તમારી આગળ ખડું હતું.

જિસસ ક્રીસ્ટે એની પવિત્ર ગતિથી પૃથ્વીને આશિ-
વાદિત કરી તે પહેલાં હજારો જન્મો—ઇશ્વરી અવતારો થયા
હતા. એવું કહેવું કે ક્રીસ્ટ એજ ઇશ્વરનો એકજ અવતાર
હતો, તે મહેં કહ્યું તે પ્રમાણે બાળકની જલ્પના છે. એ જલ્પના
જિસસ ક્રીસ્ટના જુઠ્ઠા ભક્તોના અજ્ઞાનમાંથી જન્મી છે—
અજ્ઞાન, જે તેમની કલ્પનામાંથી, ધાર્મિક કલ્પનામાંથી, સઘળી
કલ્પનાઓમાંની દુષ્કર્મ કલ્પનામાંથી જન્મ્યું છે. અબાણપણું
એ અમની જાતને એવું કહે છે કે જો એઓ કોઈ પ્રભુને પૂજવા
ઇચ્છતા હોય તો, તે પ્રભુ એકજ પ્રભુ, મોટામા મોટો હોવો
જોઇએ-- જેનો અર્થ એવો થાય છે કે એમના પ્રભુ બનવા
માટે એણે મોટામાં મોટા થવુંજ જોઇએ. તેટલા માટે તેઓની
ભક્તિથી, તેમની કહેવાતી ભક્તિથી, કલ્પનાત્મક મશ્કરીરૂપ
ભક્તિથી, જિસસ ક્રીસ્ટની ઉપર તેઓ જાણે ઉપકાર કરે છે, અને
એ માર્થિક ભક્તિમા ઘણી ધંધાની, આર્થિક ધંધાની નજર હોવા-
થી ક્રિશ્ચિયન ધર્મ પ્રવર્તકો જ્યારે અમારા દેશમાં આવે છે ત્યારે,
એનાં, આ વચ્ચેના એક બાલકની જલ્પના તરીકે અમે ગણીએ
છીએ. પણ અમે બાઇબલ વાંચીએ છીએ અને અમને જણાય
છે કે ક્રીસ્ટ ખરેખર મહાન્ હતા, ક્રીસ્ટ ખરેખર ઉદ્ધારક
હતા: અને આ સત્યથી આનંદ થાય છે કે પશ્ચિમની દુનિ-
યાને પણ અમારા ઉદ્ધારકોમાંના એક જેવો ઉદ્ધારક હતો. અને
અમે એ જિસસ કહેવાતા ક્રીસ્ટને અમારા હૃદયના હૃદયમાં
પૂજીએ છીએ; કારણ કે જિસસ ક્રીસ્ટની પ્રભુ પ્રત્યેની

પવિત્રતા અને પ્રેમ ગમે તે હૃદયને, ગમે તે મનને, જે સર્વ રીતે જડવાડી નથી તેને જીતશે. કાઈસ્ટ એ અવતાર હતા. અમારે એવા અવતારો—અન્ય અવતારો હતા કેટલા કાઈસ્ટ કરતાં વધારે મહાન્ હતાઃ એક, બીજા બધા કરતાં હજાર ગણો મહાન્ હતો - દાખલા તરીકે કૃષ્ણ.

દરેક અવતાર પ્રભુ—આદેશ પૂરો કરવાને આવે છે; અને પ્રભુ જે સંઘળા—અવતારોનું મલ છે, તે એમની અંદર રસ્તાઓ ખોલે છે. જેમાં થઈ આવશ્યક શક્તિ ને તેજ પ્રકાશે છે. કૃષ્ણ પહેલાં જે અવતાર થયો તે રામચંદ્રનો હતો એ પ્રભુ—આદેશ પૂરો પાડવાને આવ્યા અને એમને લાંબા સમય સુધી ખબર ન પડી કે એ ઇશ્વરી અવતાર છે બાવીસ વર્ષના થયા ત્યાંસુધી એમને એની પૂરી જાણ નહોતી અને પછીથી તે એકદમ ખીલી નીકળ્યા જો એમણે બાવીસ વર્ષના એ હતા તે પહેલાં જાણ્યું હોત, તો જે જે દુનિયાદારીનાં કામો એમને કરવાનાં હતાં તે કરવાને, માનવસ્વરૂપમાં કેટલાક રાક્ષસોનો—માનવજાતિના કેટલાક મહાન્ બુદ્ધિમગારોનો—પરાજય કરવાને શક્તિમાન ન થયા હોત. એથી એમના દેવી આત્માની પૂર્ણ આત્મશક્તિ તે પળને માટે અવ્યક્ત રહેલી હતી.

બુદ્ધ પ્રભુ—આદેશ પૂરો કરવાને આવ્યા, અને એ આદેશ પૂરો પાડવાને શક્તિ અને પ્રકાશથી સંપન્ન હતાઃ અને જ્યારે એમણે એ સંદેશો પૂરો પાડ્યો ત્યારે એમને ખબર

પડી કે એ અવતાર છે. તે પહેલાં એ એમની જાત માટે માનતા કે એ મહાન્ આત્માઓમાંના એક છે, પણ આ પૃથ્વી ઉપર એમના જીવનની છેક ઉત્તર અવસ્થામાં પ્રભુના અવતાર તરીકે બહાર આવ્યા. આપણે એમને વિશે વાંચીએ છીએ, આપણે એમની સાથે વાત કરીએ છીએ; આ ૨૫૦૦ વર્ષ થયાં એમના નામે અમલ કર્યો છે, અને તેય એમના વચનામૃત સાથે—એમના વિચારોના આકર્ષણ સાથે, તે આપણામાં પ્રવેશે છે અને આપણા હૃદય અને મનને અજવાળે છે.

સૌથી મહાન્ અવતાર કૃષ્ણનો હતો, કૃષ્ણ જે જિસસ ક્રાઇસ્ટના પિતા છે, કૃષ્ણ જે પ્રભુનો પૂર્ણાવતાર—પરમાત્માનું પૂર્ણ સ્વરૂપ છે: અને એમણે એ એમના જીવનમાં બતાવી આવ્યું. એમની સર્વશક્તિમત્તા, એમની સર્વવ્યાપકતા, એમના જન્મથીજ એમનું પૂર્ણ પ્રેમ સ્વરૂપ દેખાડ્યું. એ જન્મ્યા તે પહેલાં એમની માતાના શરીરનાં છિદ્રોમાંથી એમના તેજનો પ્રકાશ નીકળવા લાગ્યો; અને અંધારૂં ભોંયરૂં, કેદખાનાની કોટડી જેમાં એમની માતાને પૂરી રાખવામાં આવ્યાં હતાં, તે એમના તેજથી ઝળકવા લાગી, ત્યારે સાધુઓ અને મહાત્માઓ અને સ્વર્ગવાસીઓ આવ્યા અને ગર્ભસ્થાનમાં એમને પૂજવા લાગ્યા. પછી તે જન્મની તેજ ક્ષણથી એમણે ચમત્કારો બતાવવા માંડ્યા, જે પ્રભુના સઘળા અવતારો એમની પહેલાં અને પછી થયા હતા અને જેમણે ચમત્કારો કરી બતાવ્યા હતા, તેને અંધકારમાં નાંખી દીધા.

પણ ચમત્કારો જે મહાન્ ઉદ્ધારકો અને મહાન્ અવ-
તારોએ કર્યા છે, એમા સૌથી મહાન્ ચમત્કાર એ પ્રેમનો
ચમત્કાર છે. મહે એક રાત્રે કહ્યું હતું તેમ, મોટામાં મોટા
ચમત્કારો માનવેમન ઉપર કદાચ અસર કરે નહીં; મન દીર્ઘ
કાલ સુધી એ છાપ જાળવી રાખે નહીં; કારણ, તેઓનો
આવિર્ભાવ જડ છે પણ પ્રેમનો ચમત્કાર માનવચેતના ઉપર
ઉડામાં ઉંડી છાપ પાડશે. કૃષ્ણે એ મહાનમાં મહાન્ ચમ-
ત્કાર—પ્રેમનો ચમત્કાર બતાવ્યો, કે એ સંપૂર્ણ પ્રેમ હતા,
કે એમનું શરીર પણ પ્રેમ હતું—એમનું સર્વ પ્રેમ હતું.
એ પ્રેમના બનેલા હતા એમનો શ્વાસ પ્રેમ હતો. એથી
જ્યારે લોકો એમના સ્વરૂપ સામે જોતા કે તેઓ પ્રેમના
સત્વથી ભરાઈ જતા, જે પ્રકાશ એમની ચેતનાનો હતો.
એમને બોલવાનું થોડું હતું એ મનુષ્યાકારમાં પ્રેમ અને
મોક્ષ પોતે હતા.

કાઈસ્ટે પ્રેમ આપ્યો, કૃષ્ણનો પ્રેમ આપ્યો કાઈસ્ટે
પ્રેમ આપ્યો, અને કાઈસ્ટ મહાન્ હતા કારણ કે એમના
પ્રભુની ખાતર અને માનવજાતના પ્રેમની ખાતર, એમણે
સ્વાર્પણ કર્યું: એમના શરીરનું સ્વાર્પણ—પાપ કરતા
જીવોના મોક્ષાર્થે એ કરી શકે એવું, એ મોટામાં મોટું સ્વાર્પણ
હતું. જ્યારે બહાર લોકોને, એમના સંબંધમાં આબ્યાથીયે
એ બચ્ચાવી શક્યા નહીં—એમની ચેતના એવી અધુરી જડ
વસ્તુઓની બનેલી હતી!—ત્યારે એમણે એમની ચેતનાને,

સ્વામી અને માનવજાત માટેની એમની પ્રેમની ચેતનાને, ત્યજી; એમણે એ ચેતનાને વિશ્વચેતના ઉપર મુદ્રિત રાખી-
જ્યાંસુધી એ વિશ્વચેતનામાં લય પામી અને એના પૂરા
સ્વરૂપમાં ભળી ગઇ ત્યાંસુધી; અને એમાંથી આંદોલનો
દુનિયાના સર્વ પ્રદેશોમાં પુટી નીકળ્યાં, અને આખી દુનિયા,
આજે પણ ક્રાઇસ્ટ શું હતા તે બાજુ છે; કારણ એ ઉદ્ધારક હતા.
એમનું બધું વ્યક્તિત્વ, એમનું સઘળું પ્રેમ-વ્યક્તિત્વ, એમના
પૂરા ઝળકતા પ્રકાશમાં અમારી આંખ આગળ તરવરે છે.

ઉદ્ધારક આ છે. વિશ્વના ઉદ્ધારક આ છે. આ ઉદ્ધારકે
આવે છે અને તમારી આગળ તમારા પોતાના હૃદયનું અને
મનનું ચિત્ર ચિતરે છે તેઓ બતાવે છે કે તમે એક આત્મા
છો, કે તમે એ તમારું મન, તમારું ચેતન, કે તમારું શરીર
નથી, કે તમે એ તમારો આત્મા છો; અને તે આત્મા બાજુ
ચેતનાના મહવામાં એક મુસાફર છે, અને આ ચેતનાનો
મહવો માનસિકતાના મહાસાગરમાં તરે છે, જેનાં વિચારો એ
મોજાં છે; અને તે માનવ—આત્મા પોતાના મહવાનો—
ચેતનાના મહવાનો, એકજ ઉતાડ એના વિચારોના—જડ
વિચારોના, વિશ્વ—મહાસાગરમાં તરે છે. વાવાઝોડાં આવે છે
અને મહવો ડુબવાની અણી ઉપર હોય છે. મોજાં ઇન્દ્રિયજન્ય
લાગણીઓ અને તૃષ્ણાનાં મોજાં, જે નાના મહવા સામે અથડાય છે
તે ઉંચે ઉછળે છે અને એને સમુદ્રને તળીએ ડુબાડી દેવાની ધાસ્તી
આપે છે અને ત્યારે એ આત્મા પૂકારે છે, “ કોઇ માણસ સહાય

કરવાને નથી ? કેાઈ શક્તિ સહાય્ય માટે નથી ? ” અને વિશ્વની મોટામાં મોટી શક્તિ પ્રભુ સાંભળે છે; એટલા માટે કે એ આત્મા એ ક્ષણે એનામાં એકાગ્ર થાય છે. તે મંછવો બચાવે છે. મોજાં નીચે બેસે છે. ફરીથી પાછો મહા સાગર શાન્ત થાય છે, અને મંછવો આગળ ધસે છે.

પણ, ગરીબ, અંધારામાં ઘેરાયેલો આત્મા, એના પોતાના ચેતનાના મંછવાનો મુસાફર, એ ભૂલી જાય છે અને શાન્તિની અને સહીસલામતિની ખાત્રી થાય છે કે તરતજ મંછવામાં ગાન તાન કરવા લાગે છે; અને મંછવામાં આહાર વિહાર કરે છે—એ ભૂલી જઈને કે એ મહાસાગર ઉપર છે અને જરી બલવાન પવનની દહેર મહાસાગરનાં મોજાંને ઉંચા ઉછાળશે, અને પુનઃ જખડૂ તોફાન આવશે, અને ભય માથા ઉપર ઝંબુમશે. અને એ પુનઃ પાઠ ભૂલી જાય છે, અને એમાંથી લાભ મેળવવાને નિષ્ક્રિય નીવડે છે. અંતે કેાઈ અવાજ એ સાંભળે છે, જે એને દુનિયા તરફ બોવાનું ના કહે છે, દુનિયાના કિનારા તરફ બોવાનું; પણ એના આત્માના પ્રદેશના કિનારા તરફ—એના પોતાના આત્મા તરફ, એનું મુખ ફેરવે છે ત્યારે એ એની ચેતનાનો મંછવો આત્મા તરફ—આત્માના પ્રદેશ તરફ વાળે છે, અને એને માલુમ પડે છે કે સઘળે શાન્તિ છે. મહાસાગર જે એની આગળ વિસ્તરેલો છે તે, અને પેલો આત્મપ્રદેશ, બધું શાન્ત છે, એક પણ મોજાં સિવાય, અક્ષુભિત છે: અને આ મંછવાનો કબજો કેાઈ

અદૃશ્ય સુકાનીએ લીધો છે, અને એ પોતાની મેળે ખાઓ-
ચીઆં કે ખડકોમાં અથડાયા વિના રસ્તો શપતો જાય છે.
સ્વપ્નામાં પણ ધારી ન શકે એવા ટુંકા સમયમાં એ કિના-
રાની પાર જુએ છે-અનન્તતાની-એના પોતાના આત્માની
પાર જુએ છે; અને જરા વધારે વખતમાં તો એ લંગર
નાંખે છે અને એ આત્મપ્રદેશ ઉપર પોતાના મછવામાંથી કુદી
પડે છે, જ્યાં સઘળું આનંદમય છે, સઘળે શાન્તિ છે, અને ખીજ
કિનારા ઉપર જે માટે ફોકટ ફાંફાં મારતો હતો તે બધું ત્યાં છે.
પણ એ માટેય હવે તો એ દરકાર નથી કરતો. એનું મન
આત્મપ્રદેશની હવાથી પ્રકૂલ્લ બનેલું છે, જે પ્રેમથી એ
પ્રદેશ બનેલો છે એથી પ્રકૂલ્લ છે, શાન્તિથી પ્રકૂલ્લ છે-
જેના વિશે માત્ર એ શબ્દમાં જાણતો હતો; પણ હવે એ
અનુભવથી જાણે છે; અને ત્યાં એ જીવે છે અને રહે છે
અને ખીજ દુનિયા વિસરી જાય છે, એનાં બધાં દુઃખોને
અને તોફાનોને ભૂલી જાય છે. આત્મશાન્તિના એ પ્રદેશમાં,
એના પોતાના આત્માને જાણવાના-એના પોતાના આત્મામાં
રહેવાના આનંદમાં, દરેકે દરેક બાબતની વિસ્મૃતિ થાય છે.
હવે એણે એવું શરીર પ્રાપ્ત કર્યું છે જે આનંદમય પરમા-
ણુઓનું બનેલું છે; ત્યાં અનન્તતામાં એના પોતાના પ્રિયતમ
સાથે, એના પ્રભુ સાથે રહે છે.

પુસ્તક મળવાનાં ઠેકાણાં:—

૧ ધા સુબોધિની પ્રીન્ટીંગ પ્રેસ બજારગેટ ફોર્ટ

૨ ધા બોમ્બે સ્વદેશી કોઓપરેટીવ સ્ટોર્સ

બોરીમંદર સામે;

૩ મોહનલાલ વિઠ્ઠલદાસ ગાંધી બી. એ.

માવજી બીમજીનો માળો, ચીન્દરોડ, મુંબઈ.

૪ આનંદરી સેક્રેટરી, મોડાસા બધરહુડ,

મુ. મોડાસા (જલ્દે અમદાવાદ.)

Printed by B. T. Bhatt at Subodhini
P. Press Bazar Gate Fort Bombay.

